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Introducendo la prima edizione di questa ricerca – datata 2005 – scrivevamo che
sarebbe stato un obbligo morale riproporci con una nuova edizione, più completa
e aggiorata.
Ebbene, grazie alla tenacia e al contributo fattivo di alcune persone, siamo riusciti
a mantenere quell’impegno. 
Ci piace ricordare ancora, come già in passato, che questo lavoro è il risultato di
una passione, la logica conseguenza di un affetto. E’ stata effettuata senza un
esasperato metodo scientifico, ma dettata dal desiderio di scoprire storia e storie
di una ambiente che con la città di Desio è in simbiosi strettissima. Ne è uscito
un lavoro che ha appassionato chi lo ha scritto e chi lo ha letto, riportando alla
luce nomi, eventi, situazioni che molti desiani, specie i più anziani, ricordano an-
cora in modo indelebile.
L’oratorio maschile di via Grandi oggi – a distanza di oltre un secolo e mezzo –
è ancora una realtà di grande vitalità. Anzi, lo è ancora di più oggi, dopo un ra-
dicale intervento di ristrutturazione che lo ha reso moderno, maggiormente
adatto ai tempi.
Anche per questo la ricerca che segue è quanto mai attuale e crediamo possa
servire ai desiani di ieri, di oggi e di domani per amare ancora di più la propria
città, culla di storie straordinarie.

Egidio Farina e Andrea Pizzi

INTRODUZIONE
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Che un giovane abbia profuso una fetta del suo tempo libero, sottraendola
allo svago e alla famiglia, per impegnarla in una ricerca così impegnativa e
di tale natura, ha davvero del sorprendente.
Il fatto, se da una parte risveglia la nostra capacità di commozione, dall’altra
non può che rimandare – chi gliel’ha fatto fare ? – alle motivazioni che
l’hanno sorretto nella fatica.
Per trovare una risposta plausibile, scomoderò Sant’Agostino che afferma:
quando si ama non si accusa la fatica e, quand’anche la si avverta, questa
diventa persino amabile.
E’ quello che deve essere capitato – immagino – ad Andrea Pizzi, impegnato
nel compito non facile e non lieve di ripercorrere tutta intiera la storia del-
l’oratorio di Desio, dagli albori fino quasi ai nostri giorni. Che altro se no?
Improvviso richiamo della polvere degli archivi? Generica curiosità di storia
locale? Chi più ne ha più ne metta; una cosa però è certa: il Nostro è una
vittima fortunata di un innamoramento, latente in lui dapprima come ra-
gazzo fruitore di oratorio, esploso poi e approfondito in modo riflesso nel
suo servizio di educatore e di genitore.
In questo cammino a ritroso nel tempo egli è andato alla ricerca delle fonti
del Nilo, cioè del suo essere oratoriano, dei valori, sperimentati come ragazzo
e come educatore, che costellano da sempre la cultura oratoriana.
In conclusione: egli, dopo le gioie della scoperta esperienziale, ha sentito il
bisogno di condividerle con gli altri sul piano storico-documentale.
I più che venticinque lettori, appartenenti o no all’area di Desio, soprattutto
genitori, semplici cittadini, laici impegnati, avranno modo di apprezzare nella
gloriosa schiera dei “marturott de l’uratori” – come si diceva in tempi meno
tolleranti – un invidiabile campionario di umanità, di operosità e di civismo.
Siamo di fronte infatti ad una vera pagina apologetica, in quanto dimostra
essere l’oratorio una scuola insieme di religiosità e di civismo; per dirla con

Don Bosco: una scuola avente la semplice finalità di formare “buoni cristiani
e onesti cittadini”.
Il Pizzi infatti dimostra ampiamente e con accurata documentazione, distri-
buita per lo più in annali, che l’oratorio di Desio è stato (ed è tuttora) cortile
di ricreazione, scuola di socialità, luogo di esperienza di fede e di preghiera
comunitaria, opportunità di cultura e creatività anche laiche. In sintesi: scuola
di vita, sulla quale l’aggettivo cristiano si salda armonicamente con quello di
laico.
Saranno in molti i desiani che, leggendo il proprio nome – o quello dei loro
padri – o rivedendosi giovanissimi nelle numerose foto allegate, andranno
con nostalgia alla “ricerca del tempo perduto”. Anche questo sospiro darà
ragione all’Autore laddove implicitamente sostiene, fatti alla mano, che l’o-
ratorio non è mai superato e che quindi non potrà mai sopravvivere a se
stesso come residuo archeologico, qualora venga continuamente aggior-
nato, aiutato dalla comunità ecclesiale e civica, per servire le nuove genera-
zioni.
In un tempo nel quale i giovani avvertono la caduta a picco di apparenti o
presunti valori, con la parallela sensazioni della noia o vuoto esistenziale, l’o-
ratorio si propone come segno di speranza nel continuare la sua gioiosa e
pacifica rivoluzione di bene e di senso della vita.
Questo sembra appunto “il senso della storia” nella quale il Pizzi crede, con-
ducendo la sua indagine fino alle soglie della cronaca, quasi a voler passare
simbolicamente il “testimone” della staffetta generazionale.
Gli auguriamo che molti la leggano perché lo merita e perché molti altri trag-
gano gli auspici per la continuità sul piano operativo.

Gioacchino Barzaghi1

PRESENTAZIONE

1 E’ autore, tra le altre, delle seguenti opere:

- Tre secoli di storia e pastorale degli Oratori milanesi” – ElleDiCi – Torino – Leumann – 1985

- Rileggere Don Bosco nel quadro culturale della restaurazione cattolica” – L.E.S. – Milano – 1989

- Alle radici del sistema preventivo di Don Bosco” – L.E.S. – Milano - 1990
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DALLA PRIMA META’
DELL'OTTOCENTO
AI PRIMI ANNI DEL NOSTRO SECOLO

Non esistono documenti ufficiali che sanzionano la nascita dell' ORATO-
RIO MASCHILE BEATA VERGINE IMMACOLATA in Desio. Il modo in cui nac-
que questa istituzione è infatti così particolare da rendere difficile una
datazione iniziale precisa.

Come ricostruire allora la sua storia? A chi rivolgersi? Dove cercare?
In questo nostro lavoro ci siamo affidati innanzitutto alla sempre preziosa
tradizione orale, ovvero ai racconti di alcuni nostri anziani concittadini, loro
stessi oratoriani in diverse epoche storiche: sono racconti ricchi di vita, intrisi
di ricordi ed episodi spesso semplici ma che in qualche modo hanno segnato
la loro vita di giovani prima e di uomini poi.

Altra fonte indispensabile è stata la storia degli oratori della diocesi mila-
nese, che può vantare certamente una primogenitura nella creazione di am-
bienti al servizio della gioventù. Cosicchè ci siamo accorti che probabilmente
a Desio l'oratorio non si sarebbe così tanto sviluppato se non avesse avuto
intorno, a Milano come nei paesi vicini, una vera e propria esplosione di ini-
ziative rivolte ai più giovani.

Rovistando poi nell'Archivio Prepositurale di Desio, abbiamo trovato
un quadernetto manoscritto, firmato nel dicembre del 1950 da Luigi Vero-
nesi, da sempre oratoriano e al tempo conosciutissimo in città (impiegato
all'anagrafe e apprezzato musicista), scomparso nel 1960. Questo quader-
netto, grazie al suo ricco contenuto, ci ha come abbagliato ed il nostro ten-
tativo di ricostruire la storia più che centenaria dell'Oratorio Maschile B.V.I.
ha preso ulteriore linfa.

Il Veronesi, essendo stato per lungo tempo protagonista nell'am biente
oratoriano, traccia nel suo manoscritto una "memoria dell'Oratorio Ma-
schile" con lodevole dovizia di particolari1; l'autore - che per molti anni gestì

tra l'altro la Biblioteca Popolare dell'Oratorio Maschile, oltre che essere una
delle colonne del Corpo Musicale oratoriano -  conferma in quelle pagine la
propria lucidità, senza tralasciare a tratti anche qualche venatura polemica.

Altro importante documento, utile soprattutto per la ricostruzione dei
primi anni dell'oratorio, è il LIBER CRONICUS, steso di pugno dall'allora
Prevosto Cesare Mossolini.

Prima di addentrarci in questa narrazione (anzi, in quella che abbiamo già
definito una magnifica avventura!) abbiamo voluto allargare l'orizzonte su
Milano e sulla Brianza per capire dove ha le proprie radici l'antica e gloriosa
storia dell'oratorio desiano. 

Gli oratori nella tradizione milanese
E' difficile, dicevamo,  datare ufficialmente la nascita dell'oratorio maschile

di Desio. Alcuni indizi, tutta via, ci consentono di affermare che esso prese
vita nella prima metà del secolo scorso (1840 circa, probabilmente il 1842).
E' Milano la città che vanta la nascita e lo sviluppo dell'esperienza ricchissima
degli oratori, ancora oggi  invidiata e copiata da tutto il mondo. Sarebbe in-
teressante esaminare il cammino di maturazione degli oratori nel capoluogo
lombardo, ma non è questo il nostro obiettivo. E' tuttavia importante ricor-
dare che le prime radici degli oratori risalgono addirittura al '400-'500,
quando vennero creati con il fine essenziale dell'insegnamento della dottrina
cristiana, attraverso anche l'inserimento, pur in modo subordinato, dei laici.
Ma "il vero secolo decisivo per gli oratori fu comunque l'Ottocento... E' noto
così che nel corso dei decenni l'oratorio milanese assunse una struttura sem-
pre più tipica e stabile, fonte diretta anche per lo stesso don Bosco2, diffon-

LE ORIGINI E I PRIMI PASSI
NASCE A DESIO L'ORATORIO MASCHILE

1 cfr. immagine 01

2 San Giovanni Bosco nasce il 16 agosto 1815 a Castelnuovo, in provincia di Asti. Viene ordinato sacerdote il 5 giugno 1841 nella cappella dell'Arcivescovado
di Torino. L’ 8 dicembre 1841 incontra il giovane Bartolomeo Garelli, nella sacrestia della chiesa di San Francesco di Assisi. Recita un'Ave Maria e gli fa la
prima lezione di catechismo. Incomincia così la provvidenziale avventura dell'Oratorio senza dimora per cinque anni con centinaia di ragazzi. Il 12 aprile
1846 Don Bosco ottiene una tettoia e un pezzo di prato per i suoi ragazzi: la tettoia Pinardi, a Valdocco. Nel 1854 Don Bosco da inizio alla Società Salesiana,
con la quale assicura la stabilità delle sue opere e del suo spirito anche per gli anni futuri. Il 18 dicembre 1859 nasce ufficialmente la Congregazione
Salesiana (SDB). Nell’agosto 1872 Don Bosco, con Maria Mazzarello, fonda l'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice, con lo scopo di educare la gioventù
femminile. Don Bosco muore il 31 Gennaio 1888. La sua beatificazione avviene in 2 giugno 1929 per mano di Papa Pio XI, il Papa di Desio. Il 1° aprile
1934, nella domenica di Pasqua, Don Bosco viene dichiarato Santo.



dove passavano il tempo libero e dove inventavano i loro divertimenti.
Nel frattempo Padre Redolfi, fino alla morte avvenuta l'8 aprile 1850, gi-

rava per vari oratori della Brianza, ne diveniva coofon datore e ne stimolava
lo sviluppo.

Padre Luigi Villoresi (1814-1883), fratello del Don Villoresi fondatore
degli oratori desiani (lo incontreremo più avanti), più intellettuale del Redolfi,
fondò nel 1845 un altro oratorio per la gioventù monzese più povera e
abbando nata. Tale oratorio, non senza contrasti, si unificò con  quello del
Redolfi, mantenendo il suo spirito ma con un pizzico in più di modernità e
di organizzazione, con la creazione "di ricreazioni movimentate, società spor-
tive, passeggiate, società filarmonica, recitazione", con feste ricche di "ap-
parati, pompa di funzioni sacre, orchestra, luminarie e fiori..."6.

L'oratorio aveva un proprio regolamento stampato a modo di libretto di
iscrizione. In pochi anni l'opera del Villoresi fu il modello sul quale videro la
luce moltissime opere ed istituzioni per i più piccoli in tutta la Brianza.

INTANTO, NEL MONDO, IN EUROPA, IN ITALIA,
IN LOMBARDIA... (1810 - 1850)

n    Il Papa è Pio VII (1800 - 1832).
n 1814 - L'Austria diventa la grande potenza egemone della penisola italiana.
Ingloba nel proprio Impero anche il regno del Lombardo Veneto (7 aprile
1815), mettendo fine al Regno d'Italia.
n 1815 - Si tiene il Congresso di Vienna, da cui nasce la nuova carta geopolitica
dell'Europa della Restaurazione (fino al 9 giugno). Napoleone è sconfitto a Wa-
terloo, si consegna agli inglesi e viene relegato a Sant'Elena. Viene firmata la
Santa Alleanza, tra lo zar di Russia, il re di Prussia e l'imperatore d'Austria (26
settembre). Viene firmata la Quadruplice Alleanza, tra Inghilterra, Prussia, Au-
stria e Russia (20 novembre). Si sviluppa in questi anni il movimento 'roman-
tico'.
n 1815 - 1817 - Desio è colpita da un lungo periodo di carestia e di fame. 
La mancanza di pioggia terminò proprio dopo una processione del popolo di Lis-
sone al Crocefisso Miracoloso di San Bartolomeo di Desio.
n 1816 - Desio è colpita anche da un' epidemia di tifo petecchiale. Muore in
città il marchese Ferdinando Cusani (aprile). La sua bella Villa viene
venduta all'avv. Giovanni Battista Traversi.
n 1820 - 1821 - Scoppiano in Italia violenti moti rivoluzionari. Nel 1820 a Mi-
lano vengono arrestati il musicista romagnolo Pietro Maroncelli e lo scrittore
Silvio Pellico, futuro celebre autore delle "Mie Prigioni". C'è grande vigilanza e
repressione da parte delle autorità austriache. Muore Napoleone a Sant'Elena
(5 maggio 1821).
n 1825 - Desio mostra per la prima volta un grandioso complesso di campane,
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dendosi in misura crescente nell'intera diocesi. L'organizzazione interna...,
la valorizzazione del teatro e del gioco, il tentativo di mantenere una con-
notazione 'popolare' senza discriminazioni di classe, la preoccupazione di
trattenere la gioventù dall'ozio e dall'ignoranza religiosa divennero indiscussi
caposaldi"3 Un lavoro di studio e di ricerca storica più approfondito su questo
tema è stato ben effettuato da don Gioacchino Barzaghi (che ci ha onorato
di presentare questo libro) nel volume "Tre secoli di storia e pastorale
degli oratori mila nesi": in questa opera il ricercatore salesiano giunge a
datare la nascita dell'Oratorio Maschile di Desio nel 1842, riferendosi alla
statistica degli oratori della diocesi di Milano aderenti al Convegno di Monza
dell'agosto 1907.

La Brianza, dunque, territorio agricolo e collinoso, paradiso natura le alle
porte della grande città, ricco di grandi tradizioni religiose, offre un terreno
fecondo per lo sviluppo dell'istituzione oratorio.

E' proprio in Brianza che si collocano le esperienze significati ve di due per-
sonaggi che ci permettono di comprendere meglio anche la nascita dell'o-
ratorio a Desio: si tratta di Padre Fortunato Redolfi e Padre Luigi Villoresi.

Padre Fortunato Redolfi (1777-1850), barnabita (membro di un ordine
di religiosi particolarmente impegnati nell'opera missionaria e nell'educa-
zione della gioventù 4), nel 1822 fondò a Monza l'orato rio festivo e in parte
feriale del Carrobiolo, trasformando in cappella un refettorio e avvalendosi
dell'opera di giovani chierici nel tempo libero dagli studi.

La domenica i ragazzi si radunavano al mattino in cappella per le pre -
ghiere e per la Messa. Ritornati poi in Oratorio, cantavano l'Ufficio della
Beata Vergine e il Padre teneva la spiegazione del Vangelo. Nel pomeriggio,
dopo la Dottrina nelle singole Parrocchie, c'era la ricreazione. Dopo i vespe -
ri, un altro discorsetto del Padre chiudeva la giornata.

Ma la vera novità era proprio la personalità di Padre Redol fi, "il quale, ad
una santità eccezionale, univa doti umane non comuni, derivate da un ca-
rattere gioviale e da un'acuta intelligenza che gli permetteva di spaziare dalle
arti figu rative alla recitazione, alla poesia; nello stesso tempo però non di-
sdegnava di rimboccarsi le maniche, e di confondersi con i suoi giovani, per
eseguire i necessari restauri con lavori di falegnameria e di muratura, ov-
viando molto bene al difetto della sordità"5.

Nel 1832 il suo oratorio contava già più di 300 giovani, ai quali si propo-
nevano formazione cristiana e attività ricreati ve, tanto che nel 1838 l'oratorio
diventò quotidiano, consentendo in tal modo di togliere i ragazzi dalle strade

3 da Giorgio Vecchio, La Storia: gli oratori milanesi tra Chiesa e società dal primo novecento alla vigilia del Concilio, in Convegno FOM Ottobre-Novembre
1987

4 Il carisma dei Barnabiti, come venne formulato dal fondatore, consiste nel “rinnovamento del fervore cristiano” e cioè nell’operare per la riforma della
chiesa, attraverso la predicazione, il culto (Antonio M. Zaccaria è considerato l’istitutore delle Quarantore solenni), la guida spirituale. Particolare rilievo ha
assunto nella storia dell’Ordine la promozione della cultura e l’educazione della gioventù, come pure l’attività missionaria ed ecumenica.

5 Gioacchino Barzaghi, "Tre secoli di storia e pastorale degli oratori mila nesi", p. 368

6 Gioacchino Barzaghi, "Tre secoli di storia e pastorale degli oratori mila nesi", p. 370
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vanto del popolo. Visitano Desio il re di Napoli e, il 25 giugno, l'imperatore
d'Austria Francesco I. La popolazione è di 3880 abitanti.
n 1827 - Alessandro Manzoni pubblica la prima edizione de I PROMESSI 
SPOSI. Muore a Vienna Ludwig van Beethoven.
n 1830 - A Parigi scoppia la 'rivoluzione di luglio'. Carlo X, re di Francia, fugge
in Inghilterra. Stendhal pubblica il romanzo IL ROSSO E IL NERO. Viene arre-
stato Mazzini come carbonaro.
n 1831 - Scoppiano in Italia i moti carbonari, repressi dagli austriaci. Viene arre-
stato e impiccato Ciro Menotti. In Francia rivolta degli operai della seta. A Mar-
siglia, Giuseppe Mazzini fonda la Giovine Italia. Giacomo Leopardi pubblica la
prima edizione dei CANTI.
n 1832 - Rivolte liberali nello Stato Pontificio, oppresso dalla politica assoluti-
stica di papa Gregorio XVI, che con l'enciclica MIRARI VOS condanna i principi
liberali. Silvio Pellico scrive LE MIE PRIGIONI.
A Desio si insedia il nuovo prevosto, don Bernardo Bassi.
n 1834 - Mazzini fonda a Berna la "Giovine Europa". In Spagna ha inizio la
guerra civile 'carlista', promossa da Don Carlos.
Scoppia a Desio una epidemia di colera, che fa ben trenta vittime.
n 1835 - Viene istituita a Desio una seconda classe elementare (19 marzo).
n 1836 - Don Giusto Corbella viene nominato nuovo prevosto di Desio (settem-
bre).
n 1837 - Sale al trono d'Inghilterra la regina Vittoria. Si ferma a Desio anche
l'Imperatore Ferdinando I.
n 1840 - Scoppia la guerra dell'oppio tra Inghilterra e Cina. Viene approvata a
Desio la realizzazione di un impianto di pesa pubblica da collocare in Piazza Pi-
scina.
n 1842 - Giuseppe Verdi compone il NABUCCO.
n 1843 - Le campane per la prima volta suonano poste sulla torre della Chiesa
Parrocchiale con grande festa della popolazione (3 settembre).
n 1846 - Muore Gregorio XVI. Viene eletto Papa Pio IX, che avvia subito riforme
liberali nello Stato Pontificio. Viene conclusa la torre dei Palagi.
n 1848 - Carlo Alberto concede al regno di Sardegna lo Statuto (detto Alber-
tino: 4 marzo). Anche in Toscana vengono concesse costituzioni più o meno li-
berali. A Milano, il popolo, guidato da Carlo Cattaneo, insorge e scaccia gli
austriaci di Radetzky. Anche alcuni desiani partecipano alle famose Cinque
Giornate (18-22 marzo). Carlo Alberto dichiara guerra all'Austria: è la prima
guerra d'indipendenza italiana (23 marzo). Carlo Alberto sconfigge gli austriaci
a Goito, a Mozambano, a Valeggio (8-11 aprile). Pio IX ritira le sue truppe. I
piemontesi vincono a Pastrengo (30 aprile), mentre a Curtatone e Montanara
una manovra di accerchiamento del Radetzky è fermata dall'eroismo di alcuni
volontari toscani (29-30 maggio). Carlo Alberto vince a Goito ed entra a Pe-
schiera (30 maggio). Viene sconfitto a Custoza (25 luglio), ripiega su Milano,
che poi viene abbandonata agli austriaci. Il generale piemontese Salasco firma
l'armistizio con l'Austria (agosto): gli austriaci ritornano in Lombardia, i pie-
montesi si ritirano oltre il Ticino. Pio IX fugge a Gaeta (novembre).
A Parigi scoppia la "rivoluzione di febbraio". Il 10 dicembre Luigi Napoleone Bo-
naparte viene eletto presidente della Repubblica. Dopo insurrezioni e le dimissioni
di Metternich, Francesco Giuseppe I diventa nuovo imperatore d'Austria.
n 1849 - Viene proclamata la repubblica toscana, ma a luglio torna al potere
Leopoldo II. Carlo Alberto riprende la guerra contro l'Austria (marzo), ma, dopo
la sconfitta di Novara (23 marzo), abdica e viene sostituito dal figlio Vittorio
Emanuele II che firma l'armistizio di Vignale. Ad agosto termina la prima guerra
d'indipendenza italiana. Intanto sotto la guida di Tito Speri, Brescia tenta l'in-
surrezione contro gli austriaci, ma non ha successo. Viene dichiarato decaduto

il potere temporale del papa (febbraio) e i francesi entrano in Roma. Mazzini va
in esilio e Garibaldi si dirige verso Venezia assediata. Muore a Desio il prevosto
Corbella (7 giugno).
n 1850 - La popolazione europea è di 260 milioni di persone. Quella mondiale
è calcolata in un miliardo e 171 milioni di abitanti.Camillo Benso, conte di Ca-
vour, entra nel ministero D'Azeglio come ministro dell'agricoltura e, l'anno
dopo, come ministro delle finanze. Pio IX torna a Roma. Viene restaurata la
Confederazione germanica. Il nuovo prevosto desiano è don Filippo De Ber-
nardi (6 marzo).

Desio, nasce la
COMPAGNIA DEI FRATI DELLA BRIANZA

Non ci pare azzardato affermare che anche a Desio giunse l'eco di queste
due figure di sacerdoti e delle loro opere, tanto da influire su alcuni giovani
"di buona volontà" della nostra città, i quali, desiderosi di approfondire la
Parola di Dio e della Chiesa, anziché aggregarsi con altri ragazzi di principi
diversi dai propri ideali, erano soliti raggrupparsi da soli in casa di qualcuno
di loro oppure in un boschetto, all'ombra degli alberi (teniamo presente che
Desio aveva un territorio prevalentemente agricolo e fuori dal centro storico
vi erano boschi e rogge, proprio dove oggi sorgono quartieri residenziali e
condomini). Siamo attorno al 1850.

In quei luoghi tranquilli e un po' appartati, non essendoci appunto nel
piccolo borgo desiano ambienti e strutture dirette alla loro formazione cri-
stiana, sotto la direzione dei più intraprendenti e ricchi di fede, quel gruppo
di giovani si intrat teneva leggendo testi della Bibbia e del magistero della
Chiesa, accompagnandosi con canti e lodi sacre, con preghiere e riflessioni.

E' difficile identificarne la forma, ma si trattava in sostanza di una
Congregazione Mariana, come ne nascevano numerose in quegli anni a
Milano e in tutta la Brianza.

Questo, naturalmente, accadeva in tutti i giorni festivi, quando i giovani
erano liberi dagli impegni del lavoro nelle fabbriche tessili o nei campi,
oppure dagli studi.

Abbiamo la possibilità di conoscere alcuni dei luoghi dove questi giovani
si radunavano: si parla della Cappella dei morti dei Boschi, di S.Eurosia,
di S.Liberata, oppure di un boschetto nei pressi del cimitero
Ma il riferimento più preciso viene dato presso la Cascina Polora (S.Carlo),
nella casa di un certo Giuseppe Arienti (detto Pin da S.Carlo, il quale, poi,
fattosi sacerdote in età già avanzata, divenne parroco di Casorate Primo e
morì nel 1894) e del fratello Filippo.
Sono proprio questi ragazzi i primi oratoriani!

Il Giuseppe, infatti, assunse le direttive del gruppo e, essendo lui e il fra-
tello Filippo appassionati di musica, costituirono anche un piccolo bandino,
che fu il primo germe della banda dell'Oratorio.

Questa "cellula oratoriana", in Brianza conosciuta col nome di "Compa-
gnia dei Frati della Brianza", trovò in quel periodo due distinte spinte:
da una parte veniva incoraggiata e sostenuta; in questo senso vengono citati
Padre Luigi Monti di Masciago (Bovisio), religioso nell'ordine dei Concettini
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(proclamato beato il 9 novembre 2003) 7, Padre Dossi di Cesano e un ano-
nimo vimercatese, i quali, ad intervalli, venivano a Desio presso questi giovani
facendo loro conferenze che appoggiavano e sostenevano fervorosamente
soprattutto la virtù della verginità, richiamando alla partecipazione anche
giovani di altri paesi limitrofi; dall'altra, pare che, vigendo in quel periodo di
tempo ancora la dominazione austriaca, queste riunioni di giovani avessero
dato seri sospetti alle autorità. L'accu sa era quella addirittura di insurrezione.
E per questa motivazione alcuni vennero citati a giudizio, interrogati ed
anche trattenuti in arresto.

Tra questi lo stesso Luigi Monti, come si può constatare da una sentenza
risultante nell'archivio giudiziario della Pretura di Desio e da un estratto ri-
cavato dalla stessa sentenza dell'Avv. Luigi Meda. Sappiamo anzi che la po-
lizia austriaca "perquisì casa del padre Monti arrestandovi tredici giovani (7
settembre 1851). Ma il padre Monti era assente, perciò fu arrestato cinque
giorni dopo presso il parroco di Quintino Romano, e condotto a piedi alle
carceri di Desio. Le deputazioni comunali di Bovisio e di Masciago trasmisero
alla pretura di Desio un memoriale in difesa degli arrestati e l'arcivescovo
Romilli ne parlò anche all'Imperatore, che in quei giorni era a Milano. Il pro-
cesso accertò l'innocenza degli arrestati; ma intanto avevano subito settanta
giorni di prigione (16 novembre 1851)"8.

Ma ci sono testimonianze discordanti, tanto che, come sottolinea il
Cappellini in "Desio e la sua pieve", pare che "subito dopo le Cinque Gior-
nate di Milano ci fosse stato grande tripudio a Desio, nonostante il borgo

fosse sempre stato sede di truppe austriache; e poiché i giovani aderenti alla
"compagnia dei frati" si astennero dal parteciparvi, furono tacciati di
austricanti"9.

Occorre ricordare che in quell'epoca "la popolazione desiana era ancora
pressoché tutta contadina, costituita in maggior parte da braccianti agricoli.
Il suo nutrimento, in qualche modo, era migliorato e la mortalità nei bambini
era fortemente diminuita. La popolazione andava perciò aumentando. Nel
1858 era di 5286 abitanti, dei quali 2653 maschi e 2633 femmine... La po-
polazione nel 1861 era aumentata a 5431 unità, ma con 2699 maschi e
2732 femmine..."10. I ragazzi "nella buona stagione venivano impiegati nel
lavoro dei campi e durante il freddo trovavano rifugio nelle aule scolastiche". 
Non esistevano altri ambienti di svago o di formazione; "a scuola si andava
ancora in via Portichetto e fra gli scolari c'era anche il piccolo Achille Ratti,
nato il 31 maggio 1857... E poichè la buona stagione faceva disertare le le-
zioni, la Comunità pensò anche di istituire delle scuole serali che avrebbero
potuto togliere i ragazzi dalle strade in quelle ore e dare loro quegli inse-
gnamenti che non potevano ricevere di giorno"11.

"Non si parlava ancora delle bambine le quali sembrava non esistessero e
rimanevano nelle loro case malsane al telaio a tessere il lino".
Per i bambini più piccoli non esisteva l'asilo infantile (non c'erano i mezzi
per realizzarlo), costruito nella seconda metà del 1800.

7 Padre Luigi Maria Monti nacque a Bovisio (Mi) nel 1825 e morì a Saronno (Va) nel 1900. Fondatore della Congregazione dei Figli dell’Immacolata Con-
cezione, è stato proclamato beato da Papa Giovanni Paolo II a Roma in Piazza San Pietro domenica 9 novembre 2003. Rimasto orfano di padre a 12 anni,
divenne artigiano del legno per aiutare la madre e i fratelli più piccoli. Giovane ardente, radunò nella sua bottega molti coetanei artigiani e contadini per
dar vita ad un oratorio serale. Il gruppo prese il nome di Compagnia del Sacro Cuore di Gesù, ma il popolo di Bovisio lo chiamò: “La Compagnia dei Frati”.
Esso si distingueva per l'austerità di vita, per la dedizione al malato, al povero, per lo zelo di evangelizzare i lontani. Luigi, leader del gruppo, nel 1846 a
21 anni si consacrò a Dio emettendo i voti di castità e obbedienza nelle mani del suo padre spirituale. Fu un fedele laico consacrato nella Chiesa di Dio
senza convento, senza abito. Non tutti però seppero cogliere i doni che lo Spirito aveva infuso in Luigi Monti. Infatti alcune persone del paese insieme al
parroco misero in atto un'opposizione strisciante ma palese che sfociò in una calunniosa denuncia di cospirazione politica contro l'autorità austriaca di
occupazione. Malgrado il clima di sospetto che regnava nel Lombardo-Veneto nel 1851, Luigi Monti e i suoi compagni furono liberati in istruttoria, ma
dopo 72 giorni di carcere. Entrò così tra i Figli di Maria Immacolata. Vi rimase sei anni come novizio. Luigi Monti, a 32 anni, è ancora alla ricerca della rea-
lizzazione concreta della sua consacrazione. Ispirato dalla testimonianza di carità della santa Crocifissa di Rosa, Padre Luigi Dossi (padre spirituale del
Monti), prospettò al Monti l'idea di dar vita ad una “Congregazione per il servizio degli infermi” a Roma. Luigi Monti accettò e suggerì di chiamarla: “Con-
gregazione dei Figli dell'Immacolata Concezione”. L'idea fu condivisa da diversi suoi amici del tempo della “Compagnia” e da un giovane infermiere
esperto molto ardente, Cipriano Pezzini. Nel 1877, per unanime designazione dei suoi confratelli, Pio IX lo pose a capo della “sua” Congregazione e vi ri-
marrà per ventitré anni fino alla morte. Un giorno ricevette (siamo nel 1882) a Santo Spirito la visita di un religioso certosino che dichiarò di aver avuto l'i-
spirazione dalla Vergine Immacolata di presentarsi a lui. Veniva da Desio (Milano). Il certosino gli presentò un caso pietoso: quattro orfani, figli di suo
fratello vedovo, da poco deceduto, di cui il maggiore aveva undici anni. Un segno dello Spirito di Dio e Luigi Monti allargò l'opera assistenziale ai minori,
orfani di entrambi i genitori. Per essi aprì una casa di accoglienza a Saronno. La morte lo colse a Saronno, stremato di forze, quasi cieco, a 75 anni nel
1900. Il suo progetto non aveva avuto ancora l'approvazione ecclesiastica. Ma San Pio X, nel 1904, diede l'approvazione al nuovo modello di comunità,
previsto dal fondatore concedendo il sacerdozio ministeriale come complemento essenziale per svolgere una missione apostolica rivolta a tutto l'uomo,
sia nel servizio degli infermi che nell'accoglienza della gioventù emarginata. Nel 1941 il beato Ildefonso Schuster, Arcivescovo di Milano, aprì il processo
informativo che si protrasse fino al 1951. Nel 2001 la Congregazione delle Cause dei Santi ha promulgato il decreto sull'eroicità delle virtù e nel 2003 si
ebbe il decreto che definiva miracolosa la guarigione avvenuta nel 1961 a Bosa (Sardegna) del contadino Giovanni Luigi Iecle. Tuttora la Congregazione
dei Figli dell'Immacolata è sparsa in tutto il mondo manifestando nelle opere di carità il carisma di accoglienza paterna e di assistenza effettuata con pro-
fessionalità e somma dedizione dal fondatore Luigi Monti.

8   A. Cappellini, DESIO E LA SUA PIEVE, p. 390

9   A. Cappellini, DESIO E LA SUA PIEVE, p. 385

10 A. Cappellini, DESIO E LA SUA PIEVE, p. 412

11 A. Cappellini, DESIO E LA SUA PIEVE, p. 412
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Il primo assistente, DON ANTONIO VILLORESI
Nonostante gli ostacoli, le difficoltà e i sospetti delle autorità e di alcuni

abitanti del borgo, questi giovani desiani continuarono imperterriti ad in-
contrarsi.

Mentre altrove, dunque, gli oratori venivano creati dai sacerdoti raggrup-
pando i ragazzi con giochi, distribuzione di dolci e spiegazione del catechi-
smo, a Desio il nucleo dell'Oratorio nasce dalla volontà degli stessi
giovani per poi essere confermato, come vedremo, dai sacerdoti.

Infatti, in seguito alla partenza per lo studio di sacerdote di Giuseppe
Arienti,  la direttiva fu affidata ad un Coadiutore Titolare, don Antonio Vil-
loresi (fratello del Luigi Villoresi "monzese"), il quale, considerata la buona
volontà e l'inten zione positiva dei giovani, accettò l'incarico, provvedendo
un locale per sede a S.Pietro al Dosso, di proprietà Farina, ove esisteva una
cappella dedicata a Maria Assunta.

Pare che i "frati di Desio" arrestati (di cui abbiamo prima scritto) non fu-
rono molestati proprio perchè erano sotto la guida di don Antonio Villoresi,
giudicato "buon patriota" in occasione dei fatti del 1848; nonostante questo
lo stesso don Villoresi era comunque sorvegliato dai gendarmi e impedito
da molti pregiudizi all'interno della parrocchia nella quale prestava il proprio
servizio sacerdotale. Forse le sue idee e il suo modo di fare soprattutto con
i giovani risultavano essere troppo moderni per i benpensanti del paese.

Senza ombra di dubbio la figura di Don Antonio Villoresi rappresenta
un punto di riferimento storico per la gioventù desiana.
Pare che la famiglia Villoresi fosse oriunda della Toscana. Il nonno Antonio
Villoresi era giardiniere del Granduca di Firenze. Dalla Toscana venne, dopo
il 1770, in Lombardia e precisamente proprio a Desio, dove era stato chia-
mato dal Marchese Cusani a dirigere i lavori del Parco che lo stesso Marchese
volle ad ornamento della sua grandiosa villa.

Con il padre venne il figlio Luigi che nell'ottobre del 1805 sposò a Desio
una certa Teresa Baffi, "donna di civile condi zione e di animo buono, fermo
ed equilibrato". Luigi ottenne, a pieni voti, la laurea in Agraria all'Università
di Pavia. Così da Desio, dove aveva costruito uno dei parchi più belli d'Italia
(purtroppo oggi non lo possiamo più ammirare come un tempo!), Luigi Vil-
loresi si trasferì a Monza, dove era stato incaricato dal vicerè di allestire l'im-
menso parco attorno alla reggia del Piermarini. Qui nacquero otto figli. La
prima fu una bambina, Amalia; poi ben sette maschi, di cui cinque furono
preti e due ingegneri. Fra questi, uno, Eugenio, è l'illustre ideatore del canale
che porta il suo nome. Ma il primo dei figli è proprio Don Antonio Villoresi.

Nel LIBER CRONICUS così si parla di lui: "Il Villoresi... sgambettava  all'O-
ratorio Maschile, e là predicava, faceva da capo comico, instancabile si dava
tutto a tutti per crescere la gioventù  di Desio pia e virtuosa e tenerla lontana
dai pericoli.
Bisogna proprio riconoscere che sapeva trasfondere il di lui spirito e zelo
nella gioventù, perchè molti dei giovani da lui cresciuti nell'Oratorio abbrac-

ciarono lo stato religio so, chi fu prete, chi frate, chi si consacrò al bene del-
l'oratorio stesso, e sono anche oggidì i vecchi cooperato ri di esso..."

Di sicuro, Il Villoresi attinse per la sua opera anche dall'esperienza del fra-
tello, del quale abbiamo parlato in precedenza.
E' proprio con Don Villoresi che vengono fatti i primi passi di un'opera che
si presentava difficile ma entusiasmante.

Nasce la BANDA...
Tra le prime attività egli si preoccupò subito di dare svi luppo alla ban-

dina12, affidandola al giovane Paolo Fumagalli, che era dotato di buona
natura musicale. 

Una nota è doverosa anche riguardo Paolo Fumagalli. Nacque nel 1846,
figlio di contadini e dimostrò ingegno non comune accompagnando la sua
vocazione per la musica con quella per il lavoro nei campi. Per alcuni anni fu
dipendente dei Trezzi che fabbricavano scialli e poi passò alla Targetti, fi-
nendo la carriera come capo-reparto. Ma il Fumagalli aveva anche un animo
assai sensibile alle miserie umane e si dedicò con assiduità alla Congrega-
zione di Carità quale consigliere. A tutto questo frenetico lavoro, si aggiunse
quello svolto per la banda che egli diresse per quarant'anni, impegnandosi
anche nella stesura di partiture, magari di notte, provveden do alla scrittura-
zione per i singoli strumenti. E tutto questo semplicemente dopo avere ap-
preso da don Giuseppe Arienti le prime nozioni di musica.

Nel 1951, in occasione del quarantennio della sua morte, Paolo Fumagalli
venne commemorato da un suo allievo, Antonio Secchi, che così ebbe fra
l'altro ad esprimersi: "il suo buon esempio, la sua condotta esemplare, lo fe-
cero bene viso da tutti e tali doti gli conquistarono la stima del popolo".

... e la FILODRAMMATICA
Ma non solo la musica ricevette linfa. Don Antonio Villoresi creò anche

una piccola compagnia teatrale animato dagli stessi giovani: era il germe
della futura Compagnia Filodrammatica San Gene sio. La filodrammatica
viene subito ritenuta strumento di divertimento sano, di movimento, di spi-
rito di comunità.

Musica e teatro sono le due attività che vengono citate negli appunti del
Villoresi. Dobbiamo tuttavia dedurre che il Villoresi cominciò la sua opera
sviluppando con i ragazzi e i giovani i temi più importanti della dottrina
cristiana, cercando di dare un insieme di piccole regole per la nascente
istituzione.

Desio, una città legata alle tradizioni
ed in crescita

E' lecito, a questo punto della nostra ricerca, fotografare  velocemente
come Desio viveva in quel periodo, cioè nella seconda metà del secolo
scorso.

12 cfr. immagine 02
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La popolazione era ancora pressochè tutta contadina, costi tuita in mag-
gior parte da braccianti agricoli. Addirittura dal sette agosto al sette ottobre
del 1855 la carestia, che durava già da qualche anno, portò a Desio il colera.
Morirono cinquantanove persone su ottantanove colpiti. La popolazione
aveva raggiunto le 5.200 anime.

Tutto il borgo fu mobilitato per combattere il grave contagio e si trattò di
una grave prova per tutta la popolazione.

Si cominciò già in questi anni a fare i primi sforzi per togliere le "foppe"
che raccoglievano l'acqua per il bestia me, e le "piscine" nelle quali il be-
stiame entrava addirittu ra con le zampe. La popolazione cominciò ad essere
servita oltre che dai pozzi privati, da sei pompe e da due piscine alimentate
dalla roggia. Ma la sicurezza era relativa in quanto l'acqua veniva estratta
con i secchi e i pozzi erano scoperti.

Cosicchè il colera tornò a colpire i più poveri ancora nel 1867. Dal 13 lu-
glio al 7 ottobre morirono ventisette persone.
A sollevare un poco il tenore della vita della popolazione giunse l'industria
ed in particolare la tessitura Gavazzi. 

La tessitura a mano era molto diffusa ed era stata portata nella nostra
zona dai frati Umiliati nel 1613.

Prima della comparsa dei Gavazzi, esisteva a Desio una picco la filatura ap-
partenente a Francesco Ratti, padre del futuro Papa Pio XI, che dava lavoro
a circa un centinaio di ragazze "le quali andavano all'opificio altere e superbe
in quanto, come operaie, non avevan più le galline da portare ai campi o
magari le oche da sorvegliare quando andavano a far l'abbeve rata alla
foppa".
E queste ragazze andavano alla filanda intonando questa canzone:

"Mi vo in filanda, mi vo in filanda
Ma tutt ul dì ma pias cantà

L'è la mia mamma che la me manda
L'è ul gran bisogn de guadagnà".

Chi non andava in filanda lavorava i campi, almeno nella grande
maggioranza.

Pietro Gavazzi, dunque, venne a Desio nel 1869 dando inizio alla sua
prima attività con dodici telai meccanici, i primi in Italia, ubicati in un locale
in via Garibaldi 13. 
I due figli, Egidio e Pio, ne continuarono l'attività.
Molte giovani e molti ragazzi cominciaro no a lavorare nella tessitura
lasciando, in parte, la  vita dei campi.
Nel 1873 venne aperta una filiale della Cassa di Risparmio, la seconda nella
zona dopo quella di Monza.
"Dalla piazza della chiesa, che allora non aveva la cupola,... si andava fino
alla "curt di Zupitt" e a quella di "Viuritt", andando verso Milano; per Mom-
bello, si giungeva alla corte di "Tusett", mentre dove ora c'è il Lanificio Tar-
getti i Manzotti capomastri avevano la vigna e il magazzi no. Verso Seregno,
l'albergo Lucchini era già famoso quale tappa dei cavallanti che venivano da

Milano o d'in sù e allo stallazzo sostavano a trascorrere la notte, mentre più
avan ti, isolata, c'era la villa del "Belisom" e nell'attuale casa Zucchi abitava
il dott. Labus. Al cimitero si faceva la passeggiata più frequente e meglio
preferita e i ragazzi andavano a "far la guera contra i tugnitt" nell'attiguo
boschetto dei Malberti Ramee. Mentre la via S.Pietro termina va e segnava il
termine delle abitazioni all'altezza del ponte della roggia Traversi; la Dugana
era press'a poco qual'è attualmente e cioè bella com'è adesso... In piazza,
di fronte alla chiesa, dove c'è ora il Ristorante Centrale, c'erano delle casette
basse con dei portichetti che, dicono, servivano per ammirare il tramonto
del sole stando seduti sul sagrato..."13.

Questa telegrafica fotografia storica della nostra città ci serve per mettere
in luce quanto la nascita e la crescita dell'oratorio saranno condizionati dal
mutare delle condizioni sociali: a Desio, come nella maggior parte dei paesi
brianzoli, l'oratorio nasce e si sviluppa nel periodo di passaggio dall'antica
società rurale alla moderna società industriale, caratterizzata dal progresso
sociale e dalla crescita del tenore medio di vita. Tutto questo avviene, come
vedremo, non senza difficoltà.

INTANTO, NEL MONDO, IN EUROPA, IN ITALIA,
IN LOMBARDIA... (1810 - 1850)

n 1852 - Cavour diventa presidente del consiglio del Grande Ministero,
frutto del connubio tra il centro destra di Cavour e il centrosinistra di
Rattazzi.
n 1853 - Inizia la guerra di Crimea tra Russia e Turchia. 
n 1855 - Cavour conclude con Francia e Inghilterra un trattato di al-
leanza e invia un corpo di spedizione italiano in Crimea. 
Il colera colpisce Desio: vi sono 59 morti. Si distinguono per il servizio ai
malati il Dott. Pietro Labus, il Dott. Giovanni Ballerio, il Prevosto De Ber-
nardi, don Antonio Villoresi, don Carlo Cogliati e don Luigi Mauri (agosto-
ottobre).
n 1856 - Il Congresso di Parigi chiude la guerra di Crimea. 
Muore il Prevosto De Bernardi. Gli succede il Prevosto Lattuada.
n 1857 - Daniele Manin e Giuseppe La Farina fondano a Torino la Società
nazionale con il programma dell'unificazione nazionale sotto casa Savoia
(col motto: "Italia e Vittorio Emanuele"). Viene fondato in Inghilterra lo
Sheffield Football Club, la più antica società calcistica del mondo.
Nasce a Desio Achille Ratti, futuro Papa Pio XI (31 maggio).
n 1858 - A Plombières si tiene un convegno segreto tra Napoleone III e
Cavour: vengono poste le basi per un'alleanza tra Francia e Piemonte
contro l'Austria. Marie Bernarde Soubirous, detta Bernadette, quattordi-
cenne, as serisce di aver avuto in una grotta di Lourdes 18 apparizioni
della Madonna.
A Desio gli abitanti sono 5286 (2653 maschi e 2633 femmine).
n 1859 - Ultimatum dell'Austria al Piemonte (aprile): viene imposto l'im-
mediato disarmo. L'inevitabile rifiuto dà inizio alla seconda guerra d'in-
dipendenza italiana. L'esercito francese sconfigge gli austriaci a

13  da un manoscritto dell'Archivio Prepositurale
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Magenta (4 giugno). Napoleone III e Vittorio Emanuele entrano a MIlano
(8 giugno).
Gli austriaci vengono sconfitti dai francesi a Solferino e dai piemontesi a
San Martino (24 giugno). Napoleone III firma con l'Austria l'armistizio di
Villafranca (11 luglio), ritirandosi dalla guerra. Cavour si dimette (12 luglio)
e viene sostituito da La Marmora. Il trattato di pace di Zurigo (10 novembre)
chiude la guerra: la Lombardia, tranne Mantova, viene ceduta alla Francia,
che la consegna al Piemonte.
n 1860 - Inizia la spedizione dei "Mille", guidata da Garibaldi (15 mag-
gio). Garibaldi vince le truppe borboniche a Calatafimi e occupa Palermo
(30 maggio). In settembre entra a Napoli, sconfigge i Borboni a Volturno
(1-2 ottobre) e libera così tutta l'Italia meridionale. A Teano si incontrano
Garibaldi e
Vitt  orio Emmanuele II (26 ottobre). Garibaldi si ritira a Caprera (novem-
bre).
n 1861 - Finisce il regno borbonico in Italia (febbraio). A Torino si inau-
gura il primo parlamento italiano, formato da 443 deputati eletti dalle
varie regioni e da 213 senatori di nomina regia. Il primo atto è la procla-
mazione di Vittorio Emanuele II re d'Italia. Muore Cavour (6 giugno).
A Desio gli abitanti sono 5431 (2699 maschi e 2732 femmine).
n 1864 - Convenzione di "settembre" tra Italia e Francia: la Francia ritira
le sue truppe da Roma. L'Italia di impegna a non annettere lo Stato della
Chiesa e a trasferire la capitale da Torino a Firenze. Pio IX pubblica il
"Sillabo" e l'enciclica "Quanta Cura". A Londra, su iniziativa di Karl Marx,
viene fondata la Prima internazionale socialista (28 settembre).
n 1865 - La capitale d'Italia viene portata a Firenze (giugno). Abramo
Lincoln viene assassinato da un fanatico schiavista (19 aprile).
Vengono installati a Desio i primi lampioni a "lucilina". Sono solo 15.
n 1866 - Scoppia la guerra tra Prussia e Austria (giugno). L'Italia entra in
guerra contro l'Austria e ha così inizio la terza guerra d'indipendenza.
L'esercito italiano è sconfitto a Custoza (24 giugno). Il 3 ottobre viene fir-
mata la pace di Vienna tra Italia e Austria: l'Austria cede il Veneto, annesso
al regno d'Italia.
n 1867 - Nasce l'impero Austro-Ungarico, sotto la guida di Francesco
Giuseppe.
Nuovo contagio di colera a Desio: vi sono 48 vittime (luglio-ottobre).
n 1869 - Viene inaugurato il canale di Suez. 
A Desio comincia l'attività la tessitura Gavazzi.
n 1870 - Le truppe italiane comandate dal generale Cadorna entrano in
Roma dalla breccia di Porta Pia (20 settembre). Ha termine il potere
temporale dei Papi. Si chiude a Roma il Concilio Ecumenico Vaticano I:
viene proclamato il dogma dell'infallibilità pontificia in materia di fede e
di morale.
n 1871 - La capitale italiana viene trasferita da Firenze a Roma. Viene
aperto al traffico il traforo alpino del Fréjus (Moncenisio).
n 1872 - Muore a Pisa Giuseppe Mazzini.
n 1873 - Apre a Desio una filiale della Cassa di Risparmio.
n 1874 - Pio IX pronuncia il "non expedit" (non è opportuno) con cui vin-
cola i cattolici italiani all'astensione dall'attività politica.
n 1877 - Viene varato in Italia la legge Coppino, che impone l'obbligo

scolastico ai fanciulli dai sei ai nove anni.
Muore a Desio il Prevosto Lattuada.
n 1878 - Muore Vittorio Emanuele II. Gli succede il figlio Umberto I. Bi-
smarck riunisce il congresso di Berlino per dirimere la "questione d'O-
riente".
n 1879 - Viene nominato il nuovo Prevosto di Desio: si tratta di don Ce-
sare Mossolini. Nello stesso anno l'ippovia Milano-Desio viene trasfor-
mata in tramvia e la sua costruzione viene assunta dalla società inglese
Tramways and General Works Company.
n 1881 - Muore lo zar Alessandro II. Gli succede il figlio Alessandro III,
fautore di una politica reazionaria.
La popolazione di Desio ha raggiunto le 6798 anime e, nello stesso anno,
vengono selciate la via Garibaldi e parte di Corso Italia.
n 1882 - In Italia viene approvata la legge per l'allargamento del suffra-
gio elettorale. Muore Garibaldi (2 giugno).
n 1883 - Muore a Londra Karl Marx. L'Orient Express, treno che collega
Parigi e Instanbul, compie il suo primo viaggio. A Nuova York viene
aperto al traffico il ponte di Brooklin.
Con decreto reale, l'Ing. Egidio Gavazzi viene nominato Sindaco di Desio.
Sotto la sua guida viene estesa l'illuminazione nelle strade, viene costruito
l'acquedotto con una torre in ferro alta quarantacinque metri e un serba-
toio di ottanta metri cubi, viene costituita una società per l'impianto del
gas.
n 1887 - La penetrazione italiana in Abissinia è fermata a Dogali.
n 1888 - Viene approvato l'ampliamento della chiesa prepositurale di
Desio. Tutta la popolazione, spontaneamente, partecipa all'operazione.
Intanto in città prosperano la tessitura Egidio e Pio Gavazzi, la filanda-fi-
latoio Pietro Gavazzi, la filatura di lana Rezia e Trezzi Ercole ed era in
pieno sviluppo la
filatura Trezzi Pompeo. Erano inoltre attive fabbriche e botteghe di fale-
gnameria.
n 1889 - L'Italia inizia la colonizzazione della Somalia.
n 1890 - Vengono costruiti a Desio i primi orinatoi pubblici. La popola-
zione sale a 8003 unità.
n 1891 - Papa Leone XIII promulga l'enciclica "Rerum Novarum", che
sintetizza la dottrina sociale cattolica.
n 1892 - Primo ministero di Giolitti.
Viene posata la prima pietra della nuova chiesa prepositurale (19 aprile).
n 1895 - Scoppia la guerra tra Italia ed Etiopia. Gli italiani sono sconfitti
nella battaglia di Amba Alagi (7 dicembre), durante la quale muoiono
anche tre desiani: Leonardo Allievi, Giovanni Trabattoni e Natale Zappa.
A Desio viene riorganizzato il corpo dei pompieri, che aveva cento militi e
tre pompe. Il setificio Gavazzi inaugura una motrice della forza di 500 ca-
valli, alla presenza del re e della regina Margherita (9 novembre). Viene
inoltre inaugurata la chiesa ampliata con una immensa festa, alla pre-
senza dell'Arcivescovo di Milano Card. Ferrari, giunto a Desio in tram su
una carrozza speciale. La facciata 
della Chiesa è illuminata da tremila fiammelle entro globi di vetro.
n 1896 - Con la pace di Addis Abeba l'Italia mantiene Eritrea e Somalia,
ma rinuncia all'Etiopia. Viene fondata a Milano "La Gazzetta dello Sport". 
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Viene aperto a Desio l'ufficio telegrafico.
n 1898 - Scoppiano in varie parti d'Italia sollevazioni popolari contro il
rincaro del prezzo del pane. A Milano il generale Bava Beccaris spara
sulla folla (6-7 maggio). A Paderno d'Adda viene costruita la centrale
idroelettrica più grande dell'epoca.
Un chilo di pane a Desio costa 40 centesimi. La popolazione è di 10305
persone.
n 1900 - L'anarchico Gaetano Bresci uccide a Monza il re Umberto I (29
luglio), cui succede il figlio Vittorio Emanuele III. A Parigi si tengono i
giochi olimpici e viene istituita la Coppa Davis.
Alle operaie delle fabbriche desiane viene corrisposto un salario giorna-
liero di 35-40 centesimi. Si lavora dalle sei del mattino alle dodici, con un
intervallo dalle 7 alle 7.15 per la colazione del mattino; e dalle tredici alle
diciannove.

Don Carlo Giovenzana,
l'oratorio trova una nuova sede

Torniamo allora al nostro oratorio.
Nel 1870, a soli cinquantotto anni, morì don Villoresi, al quale subentrò il
Coadiutore Don Francesco Fossati, il quale però morì poco dopo, e, a
ruota, il Sacerdote Luigi Mauri, pure morto pochi mesi dopo.
A rimpiazzare i posti vacanti in parrocchia vennero mandati quasi contem-
poraneamente i sacerdoti Don Leopoldo Sartorelli, coadiutore che assunse
la direzione dell'esisten te Oratorio Femminile14, e il sacerdote Don Carlo
Giovenzana, che invece fu incaricato di seguire il nascente Oratorio Ma-
schile.

La prima opera di Don Giovenzana, assediato da chi temeva la nascente
istituzione e sfrattato dal locale di S.Pietro al Dosso, fu quella di tra sferire la
sede dell'oratorio in un mediocre cortile in Vicolo Della Roggia (ora Via Volta)
di proprietà Conte Bel gioioso, servendosi di una sala per effettuare confe-
renze o letture spirituali e, per la scuola della bandi na, di una stanzetta nella
fattoria dello stesso Conte Bel gioioso in via Portichetto 10, ed assegnata al
fattore Giu seppe Secchi. Per pulpito si faceva uso di una caldaia.
Siamo nel 1874.

Don Giovenzana, visto che la Banda si sviluppava benissimo, la dotò della
divisa di panno turchino con guarnizioni (profili, fustagne di panno bianco,
cordoni intrecciati bianchi).

In seguito, nell'anno 1877 istituì la veste per tutti i componenti dell'ora-
torio, consistente in un camicione di tela bianca, rocchetto e cordone in bleu,
divisa mantenuta, pare, fino al 1935.

Nel 1877 l'assistente Don Giovenzana acquistò dal Marchese Carcano un
pezzo di terreno situato sull'angolo di via Circon vallazione - via Pozzo Antico,
della grandezza di quattro pertiche milanesi (mq. 2600), per potervi erigere
una nuova sede capace di contenere il sempre crescente numero di fre -
quentatori. Per maggior aiuto alla nostra memoria ed al nostro orienta-
mento, si tratta della famosa Curt di Padelitt, oggi scomparsa, così chiamata 
perchè i giovanetti che fre quentavano la dottrina, erano soliti al termine di
essa andare in periferia nelle vicinanze della roggia, portando con sè uova e
salamini per lo spuntino pomeridiano: non potevano mancare le padelle per

14 E’ importante sottolineare che – accanto all’oratorio maschile – era nato anche quello femminile: anche in questo caso non è possibile disporre di una
precisa datazione. Ecco cosa si legge su un numero de ‘Il Cittadino’ del 1987: “… Chi ha frequentato l’oratorio negli anni trenta-quaranta, prima che
scoppiasse il terribile flagello della seconda guerra mondiale, lo ricorda come luogo di serenità e di pace in cui la parte predominante era tenuta dalla
istruzione catechistica, seguita dalla preghiera, dal canto, dai momenti ricreativi e da una seconda sosta in chiesa per la ‘Lettura’, il commento dei Testi
sacri. Verso le due pomeridiane della domenica e di tutte le altre feste comandate, il cortile brulicava di ragazze. Al suono della campana la chiesina si
riempiva di tutta quella gioventù, suddivisa in classi secondo l’età, affidate singolarmente a una suora o a una sorella maggiore. Ancora non erano apparsi
all’orizzonte i cinema, le discoteche, le paninoteche, le balere e l’oratorio costituiva un’attrazione domenicale non indifferente. Dopo la visita  e il canto
aveva inizio la lezione di catechismo tenuta dall’assistente. Sono presenti nella memoria, con i loro diversi stili, don Amedeo Pagani, don Pietro giovenzana,
don Celso Meroni, buono e intuitivo, e più tardi, monsignor Bandiera. Il primo, rigorosamente legato ai principi cattolici, non transigeva sulla condotta
femminile dell’epoca. Nelle sue prediche ricorrevano spesso le parole: purezza, verginità, bandite ora dal vocabolario della maggior parte della gioventù,
ma dense di contenuto e di norma di vita che dovrebbero far rinsavire chi ha scelto di dileggiare quanto riguarda il sesto comandamento. Le fidanzate
erano invitate ad una condotta irreprensibile fino al giorno delle nozze. Molte spose e mamme esemplari sono uscite dall’Oratorio in quel periodo. Chi
aveva scelta la vita religiosa trovava una preparazione adeguata ai programmi dell’ordine di cui avrebbe fatto parte. Riaffiora qui la dolce figura di Fiorina
Toppia, chiamata ‘la madre provvisoria’ perché riuniva attorno a sé le future suore e le preparava alla vita monastica offrendosi poi di accompagnarle fino
alla soglia del convento, sostituendosi talvolta anche ai genitori, cui mancava il coraggio nmell’ora del distacco. Don Pietro Giovenzana aveva portato
un’ondata di modernità, se così si può chiamare. La sua era una parola decisa, briosa, persuasiva, intesa a considerare i pericoli che si andavano delineando
per la gioventù. Durante l’anno non mancavano momenti di intensa spiritualità: la novena per la festa dell’Immacolata, la festa di S. Agense preceduta
da un triduo di predicazione. Anche la festa dell’Oratorio che si celebrava in settembre aveva il suo prologo con tre serate di riflessione. Il cortile del ‘di di
festa’ assumeva un aspetto policromo con ornamenti, ghirlande di fiori artificiali e non. Buona parte della cittadinanza confluiva nel recinto e assisteva
alla solenne processione che terminava in chiesa con la benedizione Eucaristica. Non mancava la ‘passeggiata’ di fine anno che era uno scoppio di allegria
e di buon umore. Per la riuscita di tutte le iniziative lavoravano alacremente le sorelle maggiori dell’oratorio, molte delle quali ci hanno già lasciato:
Carmelina Gerosa e Adele Cassamagnaghi che allestivano un frequentato banco vendita di dolciumi e caldarroste in inverno, di gelato e granite in estate.
Ma qualcuna è ancora frea noi: Enrichetta Ribaldi che ritroviamo ogni mattina, arzilla e devota, alla messa delle nove, e che fu una delle colonne dell’o-
ratorio. Fra le molte che ci sono passate accanto, e che ci hanno spronato col loro esempio ricordiamo le due sorelle Citterio: Cecilia dalla voce angelica
divenuta poi Madre Rosa, Vicaria generale delle Ancelle della Carità; Maria, buona ed operosa; Maria Proserpio generosa e volitiva che ha speso tutta la
sua vita in terra di Missione: il Brasile come Madre Claudina delle Suore della Pigrizia di Monsignor Comboni. Con loro molte altre, religiose e laiche,
iscritte all’Azione Cattolica che allora era fiorente in tutti i suoi rami: Piccolissime, Beniamine, Aspiranti, Socie, grazie anche all’impulso dovuto alla venuta
a Desio dello zelante Monsignor Giovanni Bandiera. Molte le belle figure di Suore, Ancelle della Carità, che hanno lavorato per l’Oratorio. Fra queste sce-
gliamo Madre Eugenia, saggia e pia, Madre Luigia Foini di squisito senso religioso”. (stralci tratti da un articolo a firma Gam)
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far cuocere il tutto, e da questo deriva il nome "padelitt".
Tutti i giovani dell'oratorio, aiutati da altri del paese, cominciarono a rim-

boccarsi le maniche per sistemare il nascente oratorio. C'era chi trasportava
sabbia sul posto, chi tra sportava i mattoni provenienti dalle fornaci di Cesano
Mader no o i sassi raccolti nel fiume Seveso, e chi si prestava a lavori di fale-
gnameria o da fabbro.

Intanto c'era chi continuava a schernire queste iniziative: i giovanotti del-
l'oratorio maschile erano chiamati fratoni, e monachine le ragazze dell'ora-
torio femminile.

Addirittura l'allora Prevosto Mossolini, nel Liber Cronicus,  testimoniò che
venne  invitato dai maggiorenti del paese a distruggere gli oratori se voleva
fare un po' di bene, essere protetto ed evitare fastidi. Si può supporre che ci
fosse qualcuno che riteneva tale istituzione troppo moderna e troppo coin-
volgente. E' difficile tuttavia riuscire a capire i veri motivi di questa ostilità
nei confronti dell'oratorio, peraltro limitata seppur influente. Con ogni pro-
babilità la ritrosia di certi personaggi, soprattutto aristocratici, giunge da lon
tano. Qualche decennio prima, infatti, i primi giovani dell'oratorio erano stati
addirittura sospettati di essere dei cospiratori. Abbiamo già scritto che solo
con don Antonio Villoresi, amato e rispettato da tutti, questi giovani trova-
rono una loro legittimazione sia ecclesiale sia sociale. Ma, evidentemente,
qualcuno aveva mantenuto l'idea secondo la quale l'oratorio dettasse norme
e stile di vita troppo nuovi: per molti giovani, per lo più di famiglie povere e
contadine, si aprivano spazi e possibilità fino ad allora riservate ai più ricchi
e benestanti. Ad esempio, la banda permetteva a tutti di avvicinarsi alla mu-
sica: erano pochi, a quei tempi, coloro che potevano permettersi di acqui-
stare uno strumento musicale o di usufruire di un qualsiasi insegnamento in
materia.

Qualcuno, insomma, temeva che il successo dell'oratorio andasse ad in-
taccare i privilegi dei ceti più agiati, privilegiati a livello culturale e sociale.
Don Mossolini, tuttavia, comprese che l'attività avviata da don Villoresi era
una occasione storica, una opportunità unica per la Chiesa desiana e per
tutta la popolazione, un modo di coniugare la fede con la vita di tutti i giorni
e uno strumento per fornire ai più giovani un punto di riferimento cristiano
per la propria crescita di uomini.

Così, nel 1878 la nuova proprietà, tutta circondata da un muro, fu pronta:
era stato sistemato un lungo salone che a pianterreno serviva per scuola di
musica e palco con platea per il tea tro.

Il piano superiore fu adibito a cappella con apposito altare dove troneg-
giava Maria Immacolata, protettrice dell'oratorio.

Era intenzione del Giovenzana di erigere una chiesetta appo sita, ma il
continuo aumento dei giovani fece soprassedere il progetto, ritenendolo
troppo angusto.

Il palco del teatro si presentava molto bello, con la possi bilità di alzare fino
al tetto gli scenari, senza doverli piegare.

In questo ambiente si misero in scena grandi opere (Crispino e la Comare,

Michele Peron, I Falsi Monetari, Scaramuccia,...). Istruttore della parte scenica
fu il Sac. Prof. Enrico Pirotta, già barnabita di Lodi, e della parte musicale
Francesco Secchi, confratello dell'oratorio, il quale partì poi coi missionari
per il Brasile e venne sostituito dal maestro Pompeo Martinoli fino al 1894.
Ecco come viene descritto il lavoro delle filodrammatiche del periodo in un
dialogo (tra Tom ed Ans) tratto da un testo pubblicato nel 1880 nella "Nuo-
vissima collana di rappresentazioni teatrali inedite ad uso degli oratori":
"Lui:... nelle feste particolari poi vi sono i giochi come la tombola, la mosca
cieca o divertimenti più clamorosi, come fuochi d'artificio, palloni volanti e
rappresentazioni. Queste ultime poi nei tempi di carnevale assumono un in-
teresse distinto, in quanto vi assistono mediante appositi biglietti anche per-
sone estranee all'oratorio. Quindi un impegno in tutti affinchè le recite
ottengano il miglior effetto.

Chi attende ad imparare la propria parte, chi, improvvisandosi pittore, di-
pinge castelli diroccati sulle montagne, e marine e antri e caverne, che al-
l'atto della rappresentazione, al riflesso dei lumi, sono di effetto magnifico,
chi adatta le vesti secondo i costumi dell'epoca; chi impara una pastorale o
un coro.

TOM - Tutti sono in moto in quel tempo ed è una ilarità, un contento che
domina ovunque. Finalmente dopo giorni ed ore, che si contano con ansia,
la serata viene. I giovinetti sono là al posto assegnato, la sala rigurgita di in-
vitati. E' un pispiglio, cinguettio, un muoversi in tutti i sensi. I più impazienti
ripetono "Su il sipario". Si sente un rumore sul palco: sono gli attori che si
mettono a posto... Il sipario si alza... Ah! Ecco una gran sala dorata o un
portico di vago colonnato adorno... e gli attori sono eccellenze o milordi!
ANS - E intanto si recitano commedie morali aventi come temi l'amicizia, la
famiglia, i problemi e gli aspetti della società ottocentesca del tempo, oppure
farse, o tragedie sacre, che lasciano nell'animo degli spettatori un senso in-
definibile di gioia e di amore al bene, che non si dimentica più; intenti gli
iscritti si divertono e insieme stanno lontani dagli spettacoli osceni, tra i quali
la virtù fa sempre misero naufragio..."15

Il cortile per la ricreazione era ricco di alberi.
Con questo nuovo e adeguato ambiente si svilupparono sempre di più la

scuola di musica, il teatro, la spiegazione delle letture festive e la dottrina,
nonchè le altre iniziative man mano nascenti.

Cominciamo ad essere di fronte ad una vera e propria "parrocchia giova-
nile, in cui si formavano le nuove genera zioni, per fronteggiare le mutate
esigenze e le pressanti domande" dei tempi.

La "spasegiada"
Fu in questo nuovo clima che nacque anche la "spasegiada di fraa", ov-

vero la passeggiata degli appartenenti all'oratorio, chiamati 'fraa' anche per
il fatto che l'oratorio era frequentato anche da tanti uomini rimasti celibi,
chiamati anche 'Marelott'. Solitamente si teneva il lunedì seguente la festa
del "Madunin", quando le fabbriche rimanevano chiuse. Una di queste gite
viene descritta da un articolo pubblicato su "Il Cittadino" dell' 11 settembre

15  Nuovissima collana di rappresentazioni teatrali inedite ad uso degli Oratori, piccoli Seminari, Società Cattoliche e Case di Educazione d'ambo i sessi,
Maiocchi, Milano, 1880, pag. 9
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raggiati a ciò dai consigli e dalle sollecitudini dell'Assistente di allora, Don
Carlo Giovenzana.

A quei tempi non c'erano i treni, le auto e nemmeno le bici clette; biso-
gnava quindi ricorrere al modesto carrettino ed al cavallino di casa.

Si formavano piccole carovane di due o tre carri e la parten za aveva luogo
a tarda sera oppure nel cuore della notte, onde trovarsi sul posto al mattino
per ascoltare la Santa Messa ed accostarsi alla S.Comunione.

La monotonia del viaggio era rotta dalla frequente recita del S.Rosario e
dal canto di buone canzoncine; ed ogni tanto una buona camminata a piedi
serviva a sgranchire le membra indo lenzite dagli strattoni e dai sobbalzi del
carretto.

La meta, come detto, era sempre un santuario: la Madonna del Bosco, il
Sacro Monte di Varese, il S.Crocifisso di Como, S.Gerolamo vicino a Lecco,
la Madonna di Caravaggio, ecc.

Chi si sentirebbe di ripetere ora simili passeggiate, nello stesso spirito di
sacrificio e di devozione che animava i nostri predecessori?
Ma intanto i tempi cambiavano. Le diavolerie della scienza avevano portato,
con molte invenzioni, anche il treno ed il battello; la situazione sociale an-
dava gradatamente migli orando e qualche liretta cominciava a correre nelle
mani dei giovanotti.
In questo nuovo clima, nell'anno 1888, il novello sacerdote Don Erminio Ro-
vagnati veniva nominato coadiutore a Desio ed assistente dell'Oratorio Ma-
schile.
Trovava questa istituzione nel pieno fiorire, con un numero di frequenze ele-
vatissimo, con un corpo musicale invidiato dai paesi vicini, con una cantoria
forte di 40 elementi abituati a non mancare mai alle scuole.
Don Erminio pensò che tanto spirito di sacrificio doveva avere una ricom-
pensa, da concretarsi in una passeggiata pellegrinaggio annuale destinata
appunto ai bandisti, ai cantori ed ai giovani dell'Oratorio, e con ammissione
anche dei papà che avessero voluto parteciparvi.
L'iniziativa veniva attuata con successo sin dal primo espe rimento e da allora
divenne una caratteristica nostra desiana ed una necessità per centinaia di
giovani ed uomini: la "spasegiada" d'autunno.
La passeggiata costituiva allora un vero avvenimento sia per i partecipanti,
sia per le popolazioni che accoglievano i gitanti e questo appunto per le due
attrattive: la banda e la cantoria.

Costituiva un avvenimento infatti l'arrivo di un migliaio di gitanti, con in

testa il "bandone di Desio", con suoi aitanti 50 giovanotti in alta tenuta alla
Re Umberto, coi pennacchi bianchi e blu, infaticabili ad eseguire marcette,
pezzi d'opera e sinfonie, con una perizia e capacità che denotava una pre-
parazione frutto di ore ed ore di scuola.

Per i maestri che si sono succeduti, Paolo Fumagalli, Pietro Santam brogio,
Filippo Arienti  costituiva una vera ossessione  l'ottenere che il corpo musicale
si presentasse e comportasse bene, per il buon nome ed il massimo decoro
del nostro Orato rio.
E la cantoria non era da meno. Forte di 40 voci ed allenata ad una paziente
scuola, sotto la guida del nostro buon Luigi Veronesi e del defunto maestro
Pietro Santambrogio, accompa gnava la S.Messa con musica sacra e teneva
alto il tono d'allegria di tutta la comitiva con l'esecuzione di canti e pezzi
d'opera..."16

Anche Giovanni Meda ricorda la passeggiata d'autunno di qualche lustro
più tardi: "... nel giorno del 'Madunin' si andava a spasso e di preferenza la
meta era il lago di Como con punto fisso qualche santuario.
C'era anche la banda con il maestro, Peder Santambrogio 'Parazzoeu', il Fi-
lippin Arienti vice, il famoso trombettista Giuseppin Brenna, il Togn Secchi
con il tamburo che poi lascerà in eredità al figlio Vincenzo, il Donghi 'Baruc-
cana' con il tamburello e via via gli altri cinquanta bandisti... Colazione al
sacco ? No, allo 'scartozz' dai quali, al momento opportuno, saltavan fuori
di quei quarti di pollo da stupire anche elementi di bocca buona del tipo, si
fa per dire, del cavalier Bogani. E dopo aver mangiato, mangiato e ben be-
vuto, si tornava al patrio borgo, contenti e soddisfatti. E non poteva essere
altrimenti, quando si pensi che per taluni quella passeggiata del 'Madunin',
un'altra a Santa Valeria a Seregno e una a San Fermo di Albiate, costituivano
il complesso turistico dell'intera annata"17.

Don Erminio Rovagnati:
finalmente l'oratorio trova la sede definitiva

Nel 1888 Don Carlo Giovenzana venne trasferito a Casatenovo. Pare che la
sua partenza fosse stata motivata da un fatto ai nostri occhi molto curioso
e che probabilmente necessita di verifiche. Era infatti nata una polemica con
Don Sartorelli, assistente dell'Oratorio Femminile: nel 1883, in seguito alla
esecuzione di un'opera teatrale, venne concessa una serata per sole donne.
Il Gio venzana ne era completamente contrario e da lì cominciarono i guai
per l'assistente.

A sostituirlo venne così mandato il novello Sacerdote Don Erminio Rova-
gnati18 che sarebbe rimasto assistente per ben vent'anni, dal 1888 al 1908,
e che assunse il nuovo incarico con alacrità e benevolenza, prodigandosi in

1954:
"Allorchè nel 1878 venne fondato il vecchio Oratorio maschi le... c'erano

già parecchi giovani, formati ad una vita di pietà ed intensamente religiosa,
che avevano l'abitudine di recarsi, quando potevano, ad un santuario in de-
voto pellegri naggio. Il numero di questi giovani cresceva ogni anno, inco-

16 da ‘Il Cittadino’, edizione 11 settembre 1954

17  da ‘Il Cittadino’ del settembre 1985

18  cfr. immagine 03
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tutto secondo lo spirito e gli scopi per cui l'ora torio nacque, dando grande
impulso alle diverse attività, cosicchè si fu costretti all'ampliamento dell'am-
biente, divenuto, in poco tempo, ormai saturo.

Don Rovagnati, così come Don Giovenzana, era imbevuto dello spirito
di don Antonio Villoresi, fervente sostenitore delle tesi filosofiche di Antonio
Rosmini, volte a promuovere un "cattolicesimo liberale", capace di tornare
alle origini evangeliche del cristianesimo, cercando di curare le "piaghe della
Chiesa" (tesi che suscitarono accuse a Rosmini, così come la sua filosofia
parve agli ambienti più chiusi e tradizionalisti pericolosamente inficiata di
soggettivismo e panteismo).

Non è un caso che don Rovagnati si formò proprio presso l'Istituto Rosmini 
di Monza, dove acquistò lo stile dell'umiltà e dell'affetto familiare verso la
gio ventù. 

In seguito al bisogno di ampliamento, dunque, Don Rovagnati iniziò le
pratiche per l'acquisto di un terreno sito di fronte a quello esistente e di dop-
pia capacità, di proprietà del Signor Severino Longoni19.

Ecco, l'oratorio aveva finalmente trovato il luogo adatto, il luogo dove ancora
oggi lo si può ammirare e frequentare.

Siamo attorno al 1897.
Acquistando questo terreno (con vendita del precedente) si cominciarono
subito i lavori, cintandolo di muro e nello stesso tempo iniziando l'erezione
di un vasto salone-teatro; il retro palco venne adibito ad uso scuola di musica
con sovrastante stanza per vestiari di teatro e guardaroba per i componenti
della Banda. Al fianco est, venne preparata una sala per ritrovo, con buffet,
ed un'altra per uso riposti glio.
Verso Nord, fincheggiante la via Circonvallazione (l'attuale via Grandi), nac-
que una lunga sala per la scuola di disegno; in seguito, vennero aggiunte
altre sale, per uso biblioteca, direzione, portineria...

Il salone, di circa 40 metri per 10, con relativo palcosceni co, venne presto
arricchito del necessario arredamento con nuove scene, vestiari e suppellet-
tili, di modo che fu possibile porlo in attività come teatro nell'anno 1900:
vi si rappresentò nientemeno che l'opera di Verdi "I Lombardi alla Prima
Crociata".
Nell'agosto del 1898 si era infatti qui trasferita la sede dell'orato rio.

Si cominciò anche la costruzione della Chiesa, concepita molto ampia e
dedicata a Maria Immacolata20.
La copia della pergamena incastonata all'interno della prima pietra della bella

Cappella ci testimonia questi momenti di indubbio fascino per il nostro ora-
torio. Eccone il testo.

Borgo di Desio - Capo Pieve - Capoluogo di Mandamento - Circondario di
Monza - Diocesi e Provincia di Milano
In questo giorno 8 otto Settembre nell'anno di N.S. Gesù Cristo 1897
felicemente regnando nella Cattolica Chiesa il Sommo Pontefi ce Leone XIII
- in Italia il Re Umberto I^
Arcivescovo di Milano Sua Eminenza il Sig. Cardinale Andrea Carlo Ferrari
Prevosto Par. P.te Cesare Mossolini
Sindaco Illus. Sig. Commd. Egidio Ing.re Gavazzi

Si premette che in margine della Via Pozzo Antico che segna il confine
occidentale di questa località, da circa 20 venti anni vi fu eretto un edificio
per uso Oratorio Festivo Ma schile con unito piazzale piantumato ad uso ri-
creazione di circa pert. milanesi quattro, - ma per il continuo aumento della
popolazione che ha ormai raggiunto la cifra di 10 mila abitanti il detto locale
ad uso oratorio è divenuto insuffi ciente quindi il M.R.Sacer. D.Erminio Rova-
gnati attuale assistente eccles. dell'oratorio e coadiutore in luogo, in unione
col di lui antecessore M.R.Sacer. D.Carlo Giovenzana attualmente coadiutore
a Casate Nuovo, fecero acquisto di questo spazio di terreno di circa pert.
milanesi 10 dieci ed ora tutto cintato.

Per primo edificio a servizio del suddetto oratorio festivo maschile si in-
tende innalzare la Chiesa sopra disegno e sotto la direzione dell'Egr.Sig.Ing.re
Architetto Formenti (Giusep pe?) di Seregno, ed oggi si procede alla posizione
della prima pietra secondo i riti di Santa Chiesa, essendo stato a ciò delegato
il M.R.Prevosto di Desio Sac. Cesare Mossolini con facoltà di subdelegare, e
che ha subdelegato il predetto M.R.Sacer. D.Carlo Giovenzana, fungendo
da padrino il Sig. Pompeo Orsenigo, da matrina la Sig.ra Virginia Viganò nata
Trezzi  -  testimoni il Sig. Gavazzi Antonio di Pio e Gavazzi Giuseppe di Egidio
-

Capo mastro esecutore il Sig. Mariani Felice i quali tutti sottoscrivono que-
sta pergamena alla presenza dell'Ill.Sig.Dott.Conte Giuseppe di Barbiano Bel-
gioioso di qui pure sottoscritto.

A perpetua memoria poi di quanto sopra, si depone questa pergamena
rinchiusa in un tubo di vetro nel vano della prima pietra  vi si unisce una me-
daglia del Sommo Pontefice Leone XIII ed alcune monete coll'effigie di S.M.
il Re Umberto I^.
(seguono le firme)
datato 8 settembre 1897

La Diocesi Milanese era stata affidata nel 1894 al Card. Ferrari, il quale

19 cfr. immagine 04 e immagine 05

20 Nell’autunno del 1997 sono stati celebrati i cento anni dalla posa della prima pietra della Cappella oratoriana. Lo slogan scelto è stato: ‘Centostorie-
piùuna’

21 Gioacchino Barzaghi, "Tre secoli di storia e pastorale degli oratori mila nesi", p. 417
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promosse "un ampio dibattito pastorale sul rinnovamento interno degli ora-
tori milanesi"21: i Vescovi lombardi lanciarono uno slogan che sollecitava la
presenza di "un oratorio maschile e femminile in ogni parrocchia"22. Il Card.
Ferrari lavorò con una Commissione Arcivescovile alla stesura di uno Statuto
nel quale "introduceva la necessaria creazione 'di nuovi vincoli, sia di carat-
tere religioso sia di indole ricreativa ed economica'" e voleva "una vita ora-
toriana non tutta introversa ma attenta anche alla realtà esterna. Queste
erano le due linee programmatiche più vistose, che avrebbero dovuto far ri-
fiorire l'oratorio per avviare 'i giovanetti alle nuove condizioni dell'età ma-
tura'... Spostandone il baricentro con una prospettiva pastorale di grande
portata, il Card. Ferrari caricava l'oratorio di nuove dimensioni e finalità fino
a trasformarlo in un ambiente di educazione integrale per formare il
nuovo tipo di cristiano, impegnato in un mondo che si stava trasformando
profondamente"23.

Anche l'oratorio desiano, dunque, visse in questi anni l'impulso dato dal-
l'opera di ripensamento e riorganizzazione del Card. Ferrari. 
Intanto, il fervore e l'entusiasmo si mischiavano probabilmente alla fatica e
all'immenso valore delle opere in atto: la cittadi nanza - in particolare, il
mondo giovanile - vide in questa nuova opera un'occasione unica alla quale
aderire senza esitazioni. Infatti alcuni documenti attestano che si fece espli-
cita richiesta alla Curia Arcivescovile di Milano affin chè i giovani potessero
"prestarsi gratuitamente a fare la sabbia occorrente alla detta fabbrica... nei
giorni festivi e nelle ore non impegnate per le sacre funzioni", cosa che al-
trimenti sarebbe stata proibita.

Alcune attività che già abbiamo ricordato si svi luppavano con sempre
maggior vigore:

n IL CORPO MUSICALE 
Abbiamo visto che il Corpo Bandistico 24 era sempre stato diretto, fin dal

suo nascere, dall'infaticabile maestro Paolo Fumagalli. Quest'ultimo soste-
neva il proprio impegno con  indescrivibili sacrifici, senza nessun riconosci-
mento econo mico, pur essendo di salute cagionevole; utilizzan do tutti i
minuti del proprio tempo, come "operaio tessitore", riduceva e trascriveva
pezzi musicali dei migli ori autori e si ingegnava nella creazione personale di
altri pezzi.

Con questo esempio e con questo stile il corpo musicale crebbe a tal
punto che veniva spesso richiesto da molti paesi limitrofi per servizi di feste
religiose. Già nel 1874 era  composto da ben sessanta elementi.
Nel 1884 si registrava un avvenimento assai significativo: la dotazione di una
uniforme che verrà comunemente chiamata "Umbertina" che Antonio Sec-

chi così illustrò: "L'uniforme è di panno inglese color turchino a fregi e profili
bianchi, giubba a doppio petto, pantaloni con larga pistagna bianca, beretto
a borsa, sostituito poi da elmo con pennacchio bianco e bleu".

Tra i vice-maestri vengono citati Carlo Mariani, Francesco Secchi, Pietro
Santambrogio, Giuseppe Bai, Enrico Mariani, tutti appartenenti all'oratorio.

n LA SCUOLA DI CANTO o SCHOLA CANTORUM 
Nacque anch'essa ai primordi dell'oratorio e fu diretta dallo stesso Mae-

stro Fumagalli; vi partecipavano ragazzi e giovani per realizzare cori di ac-
compagnamento alle processioni, per i canti sacri da tenersi durante le
funzioni religiose e per i canti teatrali. Non esistendo nè radio nè dischi è
chiaro che questa attività - accanto a quella bandistica - rappresentava per
gran parte della popolazione l'unica opportunità di sviluppare un po' di cul-
tura musicale.

Più tardi (attorno al 1895), in seguito al decreto emanato dalla Curia Ar-
civescovile sulla musica sacra ed in occasione della consacrazione della
Chiesa Parrocchiale (avvenuta appunta nel 1895), la Schola Cantorum per
la Parrocchia venne affidata all'oratorio sotto la direzione del Sacerdote Don
Amedeo Pagani 25.

La scuola venne man mano rinnovata e aumentata nei suoi componenti
fino a rag giungere il numero di oltre ottanta (!) cantori.

Si cominciò a studiare la musica sacra per le funzioni reli giose. In tal senso
venne invitato il sacerdote Don Paolo Borroni, coadiutore e poi Prevosto
di Mariano Comense e maestro dei ragazzi cantori del Duomo di Milano.
Questi iniziò subito l'educazione della voce dei ragazzi cantori divisi in so-
prani e contralti che ben presto si poterono aggiungere ai tenori e ai bassi.
Pezzi difficilissimi vennero ben presto realizzati, a varie voci (tre, quattro o
cinque), con l'accompagnamento dell'organo. Pare che spesso la corale dei
giovani si esibisse sul cornicione interno della Cupola della nostra Basilica:
potete ben imma ginare l'effetto della esecuzione e, natural mente, la soddi-
sfazione dell'uditorio.

Era così bene preparata che ebbe l'onore di prestare servizio, insieme alla
corale di Mariano Comense, nientemeno che in occasione del Centenario
della morte di Sant'Ambrogio, nel dicembre del 1897.

Vennero poi eseguite varie opere musicali per il teatro: fra gli autori si ri-
cordano Verdi, Donizetti, Ricci e, tra gli altri, lo stesso Veronesi, giovane ora-
toriano, il quale, in seguito alla legge relativa ai diritti degli autori di musica,
onde poter continuare l'esecuzione di opere, si iscrisse alla Società Autori,
versando i proventi a beneficio dell'oratorio.

C'è anche da sottolineare che tutti i giovani, musicisti, cantori, inservienti,
e così via, prestavano la loro opera gratuitamente e, spesso, anzi, concorre-
vano alle spese ri chieste: tanto era forte il senso della appartenenza da fare

22 Gioacchino Barzaghi, "Tre secoli di storia e pastorale degli oratori mila nesi", p. 423

23 Gioacchino Barzaghi, "Tre secoli di storia e pastorale degli oratori mila nesi", p. 424

24 cfr. immagine 06

25 cfr. immagine 07
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accettare i conseguenti sacrifici con amore e spirito di servizio!

n LA BIBLIOTECA POPOLARE
Nell'anno 1899 venne istituita anche la Biblioteca Popolare dell'Oratorio

Maschile, intestazione mantenuta fino all'ele zione a Pontefice di Pio XI^ e
poi denominata, appunto, Biblioteca Pio XI^ dell'Oratorio Maschile, ed infine
trasformata in Parrocchiale. Trovò la sua prima ubicazione nel nuovo fabbri 
cato dell'oratorio. Questa istituzione mette ben in risalto la dimensione so-
ciale dell'oratorio. La Biblioteca diventa un altro luogo nevralgico dell'orato-
rio, viene aperta con assiduita, il numero dei lettori aumenta in modo
esponenziale, così come l'acquisto di volumi. Praticamente, in ogni casa de-
siana c'è un 'libretto della Biblioteca', lo strumento studiato per il 'noleggio'
dei libri. L'oratorio promuove cultura, invita alla lettura, alla crescita perso-
nale e alla conoscenza dei grandi autori della letteratura italiana, special-
mente cristiana.

Al funzionamento della Biblioteca, per tutte le attività di amministrazione,
registrazione, distribuzione e catalogazio ne, venne incaricato Luigi Veronesi
dell'Oratorio stesso.

Si cominciò con un numero di 700 volumi fino ad essere tra sferita come
Parrocchiale con un numero di oltre 8000. Alla fine della gestione del Vero-
nesi, nel 1936, contava 400 lettori col deposito a cauzione di una lira e pa-
gamento di 10 centesimi per ogni volume. In media pare che circolassero
oltre 9000 volumi ogni mese.

Giovanni Meda ricorda sulle colonne de "Il Cittadino" (14/9/1968) alcuni
momenti legati alla Biblioteca oratoriana. L'articolo da cui traiamo questi
brani è intitolato "Una Biblioteca Fantasma".

"... Quando era in via Achille Grandi, allora via Circonvallazione, era di-
retta, amministrata e tutelata dal buon zio Veronesi... Una calma inegua-
gliabile, anche quando al piccolo sportello qualche giovanotto faceva la voce
grossa perchè il Veronesi gli negava il tale o talaltro libro. Il nolo costava dieci
centesimi e tuttavia i ragazzi si arrangiavano a far girare il volume tra amici,
così da riportarlo entro il termine di un mese e averlo letto magari in tre o
quattro con una sola spesa. Erano i tempi dell' Anna Vertua Gentile e di
Mioni, della Delly e Salgari, di Giulio Verne e di Guido da Verona, quest'ul-
timo naturalmente non rappresentato in biblioteca dove invece c'erano i libri
di autori con nomi ostrogoti ma che però il Veronesi non consegnava ai gio-
vanetti e alle giovanette. Anche qui, il piccolo trucchetto. Si trovava sempre
qualche amico quasi adulto che riusciva a dimostrare al bibliotecario la sua
capacità ad intendere da uomo e il libro scappava fuori. Molto spesso il Ve-
ronesi non aveva il coraggio franco di dire in faccia al richiedente che il libro
non andava per lui e per i suoi anni e allora si limitava a dire che era 'fuori'
e cioè già in lettura a qualche socio. Una volta il Tarcisio G. gli chiese per
una decina di volte consecutive lo stesso volume e il nostro uomo a dire sem-
pre: 'è fuori'. Andò a finire che il Tarcisio si tolse una zoccola da un piede,

gliela scaraventò nello sportello esclamando: 'Tenga questa, almeno potrà
una volta dire che è dentro'. Non avvenne nulla perchè la zoccola fu abil-
mente schivata e poi anche ricuperata dall'interessato. Oltre alle 2 o 3 mi-
gliaia di volumi cosiddetti popolari, la biblioteca aveva anche in bella vistra
grossi libroni con tanto di copertina in pergamena. La Storia Universale, la
Vita dei Santi, Storia del Lombardo Veneto, La Sacra Bibbia e altre cose del
genere..."26

E' un vero peccato che di quei volumi non sia rimasto oggi pressochè
nulla: non si sa dove siano finiti, certo è che molti furono mandati al ma-
cero!

n LA SCUOLA DI DISEGNO
Anche la Scuola di disegno - probabilmente disegno tecnico artigianale,

così come accadeva in molti oratori della Brianza -, inaugurata verso il 1902
e diret ta da un apposito Professore, ebbe vita e sviluppo e da essa uscirono
bravi artisti.

L'oratorio si organizza. Lo statuto
Le attività si svolgevano dunque freneticamente, formando centinaia di

ragazzi e fornendo vere esperienze di amicizia e di vita, oltre che di impegno
cristiano serio e sereno. Lo stesso Card. Ferrari citava spesso l'Oratorio
desiano come modello, tanto che la sua fama si divulgava rapidamente. 
A chi chiedeva quali fossero le regole di tale ambiente, i cooperatori rispon-
devano con un eufemismo: "...non ve ne sono; vi è bandita ogni formalità
ed esteriorità; pietà e spirito di sacrificio costituiscono le regole fondamentali;
per i maschi si è aggiunto il divieto rigoroso di andare all'osteria; possono
bere e rifocillarsi nell'oratorio stesso fornito di cantina bene armata, una
commissione di giovani dell'oratorio lo esercita, il guadagno va tutto a van-
taggio dell'oratorio..."

Tuttavia possiamo immaginare che l'oratorio acquisì molto anche da altre
esperienze oratoriane, cosicchè vennero create vere e proprie "cariche" in-
terne, atte a gestire e dirigere le varie attività. Già nel 1904 il Cardinal Ferrari,
Arcivescovo di Milano, aveva fornito gli oratori della città di Milano di uno
Statuto che "chiariva anzitutto lo scopo dell'istituzione: quello 'di procurare
l'educazione cristiana dei fanciulli e giovanetti in corrispondenza ai bisogni
attuali delle famiglie e della società e di loro agevolare il pratico adempi-
mento dei doveri religiosi'..."27.

La bozza di Statuto che abbiamo rinvenuto negli archivi parrocchiali è
certamente più recente (probabilmente di poco posteriore al 1929),  ma ci
può aiutare a capire com'era organizzato l'oratorio.

Probabilmente desunto dal Regolamento di antichi oratori milanesi
(S.Carlo, S.Luigi o Sacra Famiglia), lo Statuto riporta che "scopo dell'Oratorio
è l'educazione cristiana della gioventù e di agevolare il pratico adempimento

26 da ‘Il Cittadino’, edizione 14 settembre 1968

27 da Giorgio Vecchio, La Storia: gli oratori milanesi tra Chiesa e società dal primo novecento alla vigilia del Concilio, in Convegno FOM Ottobre-No-
vembre 1987
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dei doveri religiosi. 
Pertanto nell'Oratorio sarà curata innanzitutto la Santifica zione della festa

e si procurerà che i ragazzi assistano con spirito di soda pietà alla Santa
Messa, ascoltino la spiega zione del S.Vangelo e intervengano tutti alla Scuola
della Dottrina Cristiana.

Oltre a queste pratiche doverose per ogni cristiano sarà bene conservare
le altre pratiche tradizionali: per esempio il Canto del Mattutino e del Vespero
dell'Ufficio piccolo della Beata Vergine. Ai SS. Sacramenti i confratelli si
accosteran no almeno una volta al mese; sarebbe desiderabile che lo facciano
tutte le domeniche. Si avrà particolare cura di conservare le pie pratiche solite
a farsi nel corso dell'an no: le sei Domeniche in preparazione alla festa di
S.Luigi, almeno un triduo di Santi Esercizi spirituali ecc. Raccoman diamo vi-
vamente l'insegnamento del Canto Liturgico perchè i Confratelli si addestrino
a prendere veramente parte attiva al S.Sacrificio della Messa. Infine racco-
mandiamo che si coltivino le Associazioni pie: la Pia Unione di S.Luigi, i Paggi
del SS.Sacramento, l'Apostolato della Preghiera, ecc.."

Dopo queste note generali, si sottolinea che "l'oratorio ha un Sacerdote
Direttore, un Sacerdote Assistente, un Prefetto, un corpo di cooperatori e di
maestri di catechismo e quel numero di incaricati che si riterranno utili al
suo funziona mento (la nomenclatura così espressa deriva dalle Congrega-
zioni Mariane dei Gesuiti e dei Barnabiti, nelle quali il Sacerdote, ad esempio,
era detto Assistente - spirituale - e il superiore laico Prefetto).

Il Direttore, l'Assistente, il Prefetto costituiscono il Consiglio di Direzione
e di Amministrazione. Esso presenta all'Arcivescovo ogni anno la relazione
morale e lo stato Patrimoniale.

Il Direttore è il Parroco pro tempore, oppure un Sacerdote nominato
dall'Arcivescovo.

Il Direttore propone all'Arcivescovo l'Assistente e nomina il Prefetto. Gli
altri incaricati sono scelti di comune accordo fra l'Assistente ed il Prefetto.
In caso di divergenza la decisione spetta al Direttore (negli oratori più antichi,
invece, i vari "incaricati" erano eletti dagli stessi confratelli o cooperatori at-
traverso il ballottaggio o ballottazione).

Al Direttore spetta l'alta sorveglianza sull'andamento dell'Oratorio. All'As-
sistente spetta tutta la Direzione della vita e dello andamento religioso e mo-
rale e al Prefetto il coadiuvare l'Assistente nella Disciplina (sia dei cooperatori
sia dei ragazzi. In sostanza, è ciò che era il PRIORE della Dottrina Cristiana).
Ai Maestri sono affidate le varie classi, nelle quali si distribuiscono gli iscritti
in ragione di età e di capacità. Sono coadiuvati da vice-maestri e da altri
incaricati.

I cooperatori costituiscono il Corpo del personale Assistente dell'Oratorio
e vengono scelti fra i più anziani e meritevoli degli ascritti e sono nominati
dal Consiglio di Direzione.

Per i Maestri si tengano dall'Assistente o da chi per esso speciali corsi di
religione e conferenze sul metodo didatti co. Per allettare la gioventù e per-
chè l'Oratorio corrisponda alle moderne esigenze si può coltivare il canto

profano, la musica, l'arte drammatica, la ginnastica. Esse servono all'Oratorio
per onesto divertimento interno. Coloro che vi si dedicano non possono co-
stituire dei gruppi autonomi, ma devono stare sotto la diretta dipendenza
del Consiglio di Direzione dell'Oratorio e devono coordinare le loro attività
in modo da non alterarne lo spirito e di intralciare il funzionamento
dell'Oratorio.

Allo scopo di dare ai confratelli di età maggiore una più efficace assi-
stenza, l'Oratorio è aperto anche nelle ore serali di ogni giorno (aspetto
molto importante: si scopre la sera come momento di aggregazione, anche
grazie alla introduzione graduale della corrente elettrica).

I locali dell'Oratorio servono esclusivamente al servizio dell'Oratorio stesso
che ha sempre carattere religioso ed è destinato alla formazione spirituale
dei giovanetti.

La direzione dell'Oratorio non può quindi mai concedere i detti locali ad
altre associazioni se non di carattere reli gioso e sempre per uso momenta-
neo.
Gli Oratori sono posti sotto la guarentigia del Concordato e delle leggi".

Lo statuto costituiva quindi una vera e propria regola per una struttura
in crescita, che cominciava a rappresentare per tutto il paese un onore e un
vanto, nonchè un luogo da sostenere.

Il prefetto è quindi quasi un personaggio eccezionale, che deve interpre-
tare in modo esemplare il proprio ruolo di anima dell'oratorio, di garante
della disciplina, della regolarità e della organizzazione. Tanto più che spesso
e volentieri i primi prefetti sono quasi tutti uomini sposati o, comunque,
adulti, e possono quindi aggiungere alla lunga carriera oratoriana anche
l'esperienza della vita familiare e civile.

Esemplare modello di "prefetto" è sicuramente Giusto Meda che così
viene ricordato da Giovanni Meda sulle pagine del bollettino parrocchiale
"Insieme":

"Aveva sessantanove anni, quando, il 4 febbraio 1923, Giusto Meda
ultimava la sua peregrinazione terrena. Parlare di Giusto Meda è improprio,
anche se anagraficamente siamo nell'esatezza.

'Gin', era chiamato, ed era conosciuto da tutti così. Doves simo aggiungere
che dell'Oratorio maschile fu per tanti anni il "prefetto", aggiungeremmo
nulla. Con la carica o senza, era ai suoi tempi l'uomo più venerato e stimato
fra coloro che dell'Oratorio avevano fatto una missione. Allora, ci andavano,
la domenica pomeriggio e parecchi anche alla sera dei giorni feriali, tutti co-
loro che non avevano formato famiglia, anche se la preponderanza di chi
frequentava l'Ora torio era di gran lunga formata da ragazzi e giovani. Questi
anziani, questi vecchi, non se la sentivano di passare alla 'Sacra Famiglia', ri-
trovo dei padri di famiglia. Ma all'ora torio servivano, e come. A loro era af-
fidata l'istruzione del catechismo, l'ordine e la compostezza in chiesa, la
direzione degli spettacoli teatrali e degli altri divertimenti. Non c'era il campo
di calcio e della pallacanestro, ma in compen so abbondavano i giochi delle
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bocce. E loro dovevano essere di esempio ai ragazzi. Al di sopra di tutti c'era
l'assisten te ecclesiastico e c'era il 'prefetto', un laico. 'Gin' lo fu per tanti
anni, senza però che alcuno se ne accorgesse, tanto era il suo tatto e la sua
volontà di vedere sempre bene, anche quando da parte degli altri trapelava
qualche filo di malignità, cosa umana del resto di ogni essere vivente.
Il 'prefetto' doveva appunto intervenire quando qualche cosa non filava per
il giusto verso e doveva dare una occhiata a tutta la vita oratoriana.
Senonchè, si andava da lui per la tale o talaltra screziatura e lui, comunque 
fosse la ragione, ad invitare a lasciar perdere, a comprendersi, a compatirsi
anche, a non arrabbiarsi, non avere odio, spiegarsi, finirla e non pensarci
più, che tutto andava e doveva andare a posto. E quando anche l'assistente,
il prete, era interessato in qualcosa che, - poteva capitare raramente ma ca-
pitare - non girava alla perfezione e andava da 'Gin', sotto i fronzuti alberi,
a parlarne in disparte, la soluzione non cambiava. 'Gin' ripeteva che biso-
gnava avere pazienza, che tutto si deve accomodare con la buona volontà.
E nessuno può dire di averlo sentito alzare la voce.

Tutti gli anziani avevano un compito e tutti i ragazzi e i giovani che fre-
quentavano l'Oratorio giocavano. 'Gin' era sempre al suo posto, seduto al-
l'ombra di un albero, vedeva tutta la vita oratoriana svolgersi attorno a lui.
Spesso faceva circolo e gli argomenti erano la vita della Chiesa, della Parroc-
chia, lo sprone all'invocazione a Dio nei momenti di tribolazione, l'incita-
mento alla pratica delle devozioni; ma tutto in forma calma e suadente.

'Gin' viveva di un po' di pertiche di terra e nei momenti di piena della sta-
gione agricola lo aiutavano alcuni parenti. Un solo locale, nella vecchia via
Bovisasca, costituiva il suo appartamento. Dal campo alla casa e dalla casa
alla Chiesa o all'Oratorio. Assolutamente nessuna digressione. Nei giorni fe-
stivi, soddisfaceva il precetto con la Messa delle nove e quindi, a Messa can-
tata delle dieci, era sempre al suo posto, radunando attorno a lui i ragazzi
che si trovavano in Chiesa. Li guidava nel seguire il rito e li accompagnava
nelle pre ghiere. Non era però un cantilenante, ma piuttosto sobrio e attento
al modo in cui i ragazzi pregavano, incitandoli a farlo con il cuore e la mente,
più che con il muovere delle labbra.

Alla sera tornava dal campo in tempo per assistere in chiesa alla recita del
Rosario e al mattino la sua Messa era quella delle cinque e mezza.
Eppure non fu 'bigotto'. Per lui, tutto veniva da Dio e tutto si doveva a Dio
e così vedendo tutto quanto gli era attorno aveva appunto la forza di invitare
anche il prete alla pa zienza, alla rassegnazione, alla carità.

Fosse vissuto ai nostri giorni, si sarebbe inquadrato perfet tamente. Sa-
rebbe stato di stimolo a tutti nell'accettare ognuno la propria sorte, nel su-
perare ogni traversìa con il miraggio di una vita migliore, con una fede
professata senza sgranamenti ininterrotti per ore di corone del Rosario. Tutto
per 'Gin' era una grazia di Dio, e tutto si doveva fare perchè le grazie non
mancassero.

Il 6 febbraio 1922, improvvisamente le nostre campane inizia rono una
lunga sarabanda a stormo. Achille Ratti era stato eletto papa. 'Gin' ne fu
commosso da non saper dire altro che anche questo evento non era altro,
per Desio, che una grazia di Dio. E quando comincio la stesura di programmi
dei festeg giamenti, che non doveva finire mai, 'Gin' disse solamente:'Si, si,
va bene tutto; però bisognerà fare anche qualche cosa per ringraziare il
Signore'.

Sulla lapide al Cimitero, posta dai giovani del suo Oratorio, si legge 'La
sua vita fu quale la volle Gesù Benedetto'. E' detto tutto."28

Questa è certo una delle figure più significative della storia dell'oratorio
maschile di Desio. Ma altre, come vedremo, ne nasceranno.

In quegli anni, intanto, alcuni cooperatori dell'oratorio desiano partecipa-
rono anche al primo convegno diocesano degli Oratori, tenutosi a
Monza dal 13 al 15 agosto 1907. Si registrò in quella occasione la presenza
di ben 123 oratori dell'intera diocesi. Dalla statistica del convegno si registra
che l'oratorio di Desio ha in assoluto il maggior numero di frequentatori
(900) e di cooperatori (150)!

"Dal convegno venne un chiarimento ulteriore del concetto di Oratorio
definito 'Congregazione destinata a raccogliere i giovanetti allo scopo di pre-
servarli dalla corruzione e dal pericolo di una falsa educazione e di formare
loro una coscienza retta, illuminata e robusta dei doveri cristiani', integrando
perciò e surrogando l'educazione impartita nelle famiglie..."29

All'oratorio nasce anche
il BANCO di DESIO e della BRIANZA

In questo periodo, su iniziativa di Don Rovagnati, prende vita proprio dal-
l'ambiente oratoriano un'altra iniziativa: una "Cassa Rurale", una banca!
Nasce dunque quello che oggi è il BANCO DESIO, istituto di credito leader
sul territorio brianzolo.

Da "Il Cittadino" del 24 marzo 1951 abbiamo stralciato queste brevi note
storiche:
"Con atto 4 agosto 1909 sorgeva in Desio la 'Cassa Rurale di Desio', società
cooperativa in nome collettivo. L'iniziativa era dovuta a Mons. Rovagnati e
alle autorità religiose che diedero alla società scopi prevalentemente mutua-
listici, reclutarono un gruppetto di soci fra i migliori cittadini dall'animo
aperto che diedero pronta ed entusiastica adesione, misero a disposizione i
primi mezzi finanziari, le offrirono la prima sede nei locali dell'Oratorio Ma-
schile e la dotarono del mobilio e suppellettili occorrenti al funzionamento.
Il Consiglio era così composto. Presidente: Giovanni Biancotti; consiglieri: Fe-
derico Frattini, Dott. Luigi Gavazzi, Tommaso Mascheroni, Edoardo Sala, Pie-
tro Santambrogio, Luigi Schiatti; sindaci: Santino Colombo, Enrico
Santambrogio, Attilio Schiatti.

28 dal bollettino parrocchiale ‘Insieme’

29 da Giorgio Vecchio, La Storia: gli oratori milanesi tra Chiesa e società dal primo novecento alla vigilia del Concilio, in Convegno FOM Ottobre-No-
vembre 1987
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Lo Statuto stabiliva le quote sociali in lire una. I Soci avevano l'obbligo
tassativo di intervenire all'assemblea annuale. Chi senza giustificato motivo
disertava l'assemblea incorreva in una penalità di lire 0,25 e dopo quattro
assenze ingiustificate veniva considerato dimissionario. L'assemblea stabiliva
ogni anno l'interesse da corrispondersi ai depositanti; il tasso di sconto da
praticare ai prestiti accordati, il limite massimo di fido per ogni nominativo
(in genere si pagava ai depositanti il 3 per cento e si facevano prestiti al 4
per cento).

I prestiti erano fatti esclusivamente ai soci.
L'assemblea deliberava anche per le più piccole cose: prestiti di poche lire,
spesa straordinaria per far celebrare una messa di suffragio per un socio
defunto.

In seguito in occasione della festa di S.Matteo, patrono dei bancari, ed in
particolare patrono della Cassa Rurale, veniva celebrata la festa sociale.
Al 31/12/1909 il primo esercizio si chiude con un capitale di lire 113; riserva
lire 30,20; depositi lire 25.059,24.
Nel 1912, dopo tre esercizi, il capitale arrivava a lire 145 e le riserve a lire
3663,52.

Nel 1915 il Sig. Colombo Santino assumeva la presidenza del Banco.
Sfogliando il libro delle riunioni della Cassa Rurale ci è caro ricordare i nomi
delle persone che maggiormente si interessarono a questa attività, primo fra
tutti l'indimenticabile Mons. Rovagnati e poi, Monguzzi Achille, Panzeri Am-
brogio e Eugenio, Malberti Ercole, attuale sindaco; Como Francesco, Vero-
nesi Luigi, solerte segretario; Pignatelli Attilio, Pirovano Marco e molti altri.
Nel dicembre 1920 la Cassa veniva trasformata da cooperativa in nome col-
lettivo in Società Anonima Cooperativa a capitale illimitato con la denomi-
nazione di "Cassa Rurale di Depositi e Prestiti in Desio".

Nell'assemblea del 21 marzo 1926 la Cassa venne definitivamente tra-
sformata nella sua forma attuale "Società Anonima Banco di Desio". In
quell'assemblea entrarono nel consiglio del Banco il Dott. Giulio e il Dott.
Gino Gavazzi, il primo come presidente, mentre l'avvocato Lado li aveva pre-
ceduti di un anno essendo stato nominato consigliere nell'assemblea del 31
marzo 1925..."30.
Inutile soffermarsi sullo sviluppo del Banco Desio: basta ricordare l'apertura
delle prime filiali: nel 1926 a Nova Milanese, nel 1935 a Bovisio, nel 1947 a
Lissone, nel 1949 a Cesano.

Su "Il Cittadino" del 5 agosto 1989 abbiamo rintracciato un altra cronaca,
firmata dall'instancabile e sempre preciso pubblicista desiano Giovanni
Meda, nella quale si racconta in modo più preciso e particolareggiato la na-
scita della Cassa Rurale desiana, mettendo in luce come gli oratoriani ab-
biano avuto davvero un ruolo decisivo in questa opera. Il titolo dell'articolo
è significativo: "Dalla vacca morta per il 'taiun' è nato in città il vitello d'oro".
Il Meda comincia con il descrivere la nostra città nei primi anni del nostro
secolo: "... Si andava verso i dodici mila abitanti, c'era già la pretura ed altri

uffici mandamentali. Sindaco naturalmente un Gavazzi, che avevano anche
la più grande industria setaiola, non solo di Desio ma di tutta la zona. Poi,
circa seicento dipendenti della omonima ditta di via Garibaldi: la Pietro Ga-
vazzi filatura e torcitura della seta; altri seicento al Lanificio Nazionale Targetti
dove si lavorava la lana; quindi la Ercole Trezzi che fabbricava scialli, la Cor-
dara che lavorava filati e la Konprinz metallurgica, capostipite, questa, del-
l'attuale Alfa-Lancia ed ex-Autobianchi. Come è facile immaginare, tenuto
conto che all'Egidio e Pio Gavazzi vi lavoravano circa duemila persone, la si-
tuazione occupazionale era buona ed impegnava anche numerose ragazze
e donne di fuori borgata. Non è a dire poi che nel settore attualmente detto
dell'artigianato Desio sfigurasse. Oltre trenta i falegnami qualificati e, tra
questi, nomi che si ripetevano, come Colombo, Mariani, Mascheroni, Ma-
solo, Sala e Schiatti. Alcuni poi facevano spicco, come Bogani, Barzaghi,
Giambelli, Frigerio, Pansecchi, Bugatti e Zucchi, specializzati poi nei diversi
stili.

L'Ospedale era di esempio a tutta la Brianza e già si era ai tempi di Lolli e
degli indimenticabili Giovanni e Mario Brambilla. Quattro gli alberghi: quello
del Sole dell'Ercole Crippa in piazza, il Commercio del 'Tartai' pure in piazza,
la Cesarina Lucchini e l'Eugenio Panzeri nell'attuale Corso Italia. Una mezza
dozzina i ristoranti tra i quali il Giambelli e la 'Dunara', addirittura un paio di
dozzine fra trattorie ed osterie, con quelle del 'Bias' e del Luigi Manzotti a
ridosso del coro della Prepositurale, il 'Cechinet' sul ponte della roggia, il Ri-
naldo Secchi in via Volta e il 'Peder di Piazza' in piazza Cavour..."31.

Fin qui la descrizione delle attività del borgo. Ma non è tutto riconducibile
al lavoro o... alle osterie. Anzi, esistevano altre situazioni; esistevano perso-
naggi ed istituzioni capaci di coinvolgere ed inventare soluzioni alle proble-
matiche dei tempi: "... La chiesa, a far capo del prevosto don Cesare
Mossolini ed alle sue istituzioni, era il fulcro della borgata e specialmente gli
Oratori richiamavano, in particolare nei pomeriggi dei giorni festivi, tanta
gente. Chi andava in filanda od a lavorare alle calandre, aveva la possibilità
di incontrarsi con altra gente e fare anche la chiacchieratina. Ma a Desio c'e-
rano allora, ottanta anni orsono, anche tanti contadini, i 'paisan', e per que-
sti, in modo accentuato, l'Oratorio era sede di incontri, a quello maschile
ovviamente. Ed è qui che ci intratteniamo ora per spiegare come fu che da
una vacca irrimediabilmente condannata, perchè colpita dal 'taiun', nacque
la Cassa Rurale di Desio, trasformata poi in Banco di Desio. Bisogna dire che
già in precedenza e cioè nel 1907, in questo ambiente si erano concretizzate
le idee per la costituzione della Cooperativa Agraria Desiana. Atto notarile
del notaio dottor Innocente Arnaboldi, con primo presidente Giuseppe
Cavalletti, vice Alessandro Secchi e cassiere Gaetano Veronesi.

Torniamo alla vacca per spiegare che in quei tempi era frequente il caso
di morte dei bovini a causa appunto del 'taiun', una grave malattia che col-
piva le unghie infettando il sangue. 'Taiun' equivaleva a 'malpizzone', de-
nominazione ormai scomparsa anche dal vocabolario e, per fortuna degli

30 Da "Il Cittadino" del 24 marzo 1951

31 Da "Il Cittadino" del 5 agosto 1989
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agricoltura, anche dalla stalla. E quando una vacca moriva di tale male, era
persa in ogni senso. Non era assolutamente commestibile ed il guaio era ve-
ramente grave per il contadino proprietario. Molto spesso, oltre al latte quo-
tidiano, la vendita di un tale quadrupede significava il ricavo dei soldi per la
dote di una figlia da sposare.

All'Oratorio Maschile, il compianto prevosto Monsignor Rovagnati, allora
semplicemente Don Erminio e assai lontano da quando avrebbe pontificato
in mitria ed abito violaceo, era l'assistente spirituale. Era considerato un "Ga-
vazziano", il che significava amico della più facoltosa e famosa famiglia di
Desio. Ma dalle sue opere si deve anche dedurre che molte furono quelle a
favore di chi soffriva e aveva bisogno di una mano. Non c'era ancora l'assi-
curazione sul bestiame e nessun'altra forma di previdenza, così che don Er-
minio da qualche anno si era fatto promotore di una colletta tra i
frequentatori dell'Oratorio a favore di coloro che avevano avuto la sventura
della morte della vacca. La solidarietà era costante, ma la cosa andava un
po' a strappi e don Erminio, siamo agli inizi del 1909, aduna i 'paisan' e
spiega loro un suo progetto. Perchè dobbiamo sborsare le somme, quando
magari sono momenti di penuria anche per noi ? Se facessimo un piccolo
deposito annuale, in modo da avere la somma per ogni esigenza ed in ogni
momento ? Facciamo una specie di cassa, con delle azioni da venti lire l'una
e se l'annata va bene, a fine d'anno ricaviamo un interesse, magari del tre
per cento ! E se per disgrazia invece qualcuno si vedeva morire la vacca, la
somma era pronta senza fare collette.

Così disse, pressappoco, don Erminio, che ancora tanti di noi ricordano
per la sua potenza oratoria e per il carattere assai persuasivo che dimostrava
nelle sue iniziative. Fu un successo. A qualcuno era parso un motivo di
orgoglio possedere una 'azione', sia pure di venti lire. Sindaco e prevosto
erano stati edotti dell'iniziativa di don Erminio, il quale non perse tempo per
combinare un appuntamento con il notaio dott. Arnaboldi. Gran pezza
d'uomo questi, austero fin che si vuole, ma sempre pronto a dare una mano
a chi di legge e cose complicate non capiva niente. Conciliabolo a due, don
Erminio e Arnaboldi, studiate le convenienze e tutti i particolari e convoca-
zione in studio per il 4 agosto, 1909 naturalmente".

Comincia così l'attività della nuova Cassa, che trova la prima sede proprio
nei locali dell'Oratorio Maschile: "C'erano già in funzione, a Desio, la Cassa
di Risparmio ed il Piccolo Credito Monzese... Non si doveva entrare in con-
correnza e si doveva invece mantenere l'impronta della mutua assistenza fra
diseredati, o quasi. Sta di fatto che le azioni da venti lire vennero approvate,
gli interessi pure e la Cassa Rurale di Desio iniziò la sua vita. Si doveva lavo-
rare in economia e la sede salta fuori in un locale dell'Oratorio, ed a farla
funzionare sarà Luigi Veronesi che già provvedeva alla distribuzione dei libri
a prestito della Biblioteca annessa all'Oratorio; il tutto nelle ore extra, perchè
il suo impiego era all'anagrafe del Comune, in uno con il 'Togn' Secchi. Ve-

ronesi era più conosciuto come 'Gioeu' e faceva anche l'organista in chiesa
ed istruiva i ragazzini del canto. Fu logicamente nominato un presidente
nella persona di un altro gran bravo uomo, quel Santino Colombo detto
'Brianina', fabbriciere emerito e, come lo fu per il notaio Arnaboldi, una delle
utlime 'bombette' viste circolare a Desio. La Cassa Rurale era un fatto com-
piuto e se il 'taiun' avesse fatto ancora la sua ricomparsa - come purtroppo
avvenne ancora per qualche anno - il sussidio era pronto. Che il successo
c'era stato, lo dimostra il fatto che già a fine d'anno in cassa c'erano 25 mila
059 lire. L'anno appresso, nel 1910, i depositi si aggirano sulle 145 mila lire,
segno evidente che ai nostri 'paisan' l'idea di mettere da parte qualche lira
è entrata bene nel cervello. Ma per i dirigenti si affacciano i problemi. E'
sempre Cassa Rurale ma se funzioni sono aumentate ed il lavoro richiede un
orario adeguato. Ecco il provvidenziale intervento di Mario Modonesi, morto
50 anni orsono, una delle più illustre ìbarbe' desiane e, per una lunga fila
d'anni, segretario dell'amministrazione della Congregazione di Carità e del-
l'Ospedale di Circolo. Sarà lui a dare un impulso più aggiornato e confacente
alle esigenze della benefica istituzione, grazie anche alla collaborazione di
Enrico Pirotta e, in un secondo tempo, di Carlo Morganti. Modonesi capisce
che ormai si tratta di una banca nel vero senso della parola e con tante per-
sone che hanno fiducia in essa. Occorre quindi adeguarsi, e ciò avverrà in
un modo tale che i Gavazzi... intuiscono il valore dell'istituzione. Approcci e
conclusione: nel 1926 la Cassa Rurale diventa Banco di Desio... Dalle 25 mila
lire dell'anno di fondazione ad una quantità di miliardi di ottanta anni dopo,
dei nostri giorni. Sarebbe come dire che da una vacca morta per il 'taiun' è
nato un vitello d'oro. Amen".

Tutte queste opere finora citate - ed in particolare quest'ultima - mettono
in luce la funzione sociale che l'oratorio andava rivestendo. Tale funzione ri-
guardava dunque soprattutto "l'istruzione professionale e il doposcuola, la
produzione filodrammatica e la cultura letteraria... Ad esse si aggiungevano
le iniziative di tipo solidaristico con la creazione e la diffusione di casse di ri-
sparmio interne o di società di mutuo soccorso tra gli oratoriani"32. Ma va
anche ricordata l'importanza "della vera e propria educazione alla respon-
sabilità civile e sociale cui venivano invitati i cooperatori laici dell'Oratorio: il
loro impegno verso i fanciulli assumeva infatti anche il rilievo di una matu-
razione personale all'assunzione di doveri e ruoli attivi"33.

Don Rovagnati prevosto.
Arriva Don Giovanni Penati

Non mancavano certo difficoltà e tensioni. Soprattutto all'esterno dell'o-
ratorio nei primissimi anni dell'attuale secolo furono creati i cosiddetti Circoli
Cattolici e alcune persone (definiti negli archivi come "fanatici"), uomini cat-

32 da Giorgio Vecchio, La Storia: gli oratori milanesi tra Chiesa e società dal primo novecento alla vigilia del Concilio, in Convegno FOM Ottobre-No-
vembre 1987

33 da Giorgio Vecchio, La Storia: gli oratori milanesi tra Chiesa e società dal primo novecento alla vigilia del Concilio, in Convegno FOM Ottobre-No-
vembre 1987
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tolici, già frequentatori dell'oratorio, si riunirono in un Circolo approvato
anche dal Card. Ferrari. Tuttavia questi uomini in realtà non favorivano tutto
ciò che veniva sostenuto dai Sacerdoti e dall'oratorio, anzi asserivano che si
agiva contrariamente alle istituzioni superiori. Un altro attacco insomma al
l'oratorio; e questa volta sferrato da chi era cresciuto in quell'ambiente.
A tal proposito riportiamo alcune note di Giorgio Vecchio, espresse nel
Convegno FOM del 1987:

"Alcune delle caratteristiche oratoriane appena ricordate costituirono però
motivo di critica e di polemica con le organizzazioni giovanili di Azione Cat-
tolica. Occorre ricordare subito a questo proposito i principali avvenimenti
che avevano contrassegnato questo settore negli anni precedenti. Nella dio-
cesi milanese esisteva una duplice tradizione in proposito: quella legata al
Circolo SS.Ambrogio e Carlo di Milano (ed ad altri circoli simili nella diocesi),
facente parte della Società della Gioventù Cattolica e quella connessa alla
Sezione Giovani del Comitato diocesano dell'Opera dei Congressi. La diffe-
renza tra queste due tradizioni era notevole: ai circoli della SGCI apparteneva
una ristretta élite di giovani, per lo più di estrazione aristocratica e di orien-
tamento conservatore; alla Sezione Giovani davano invece il proprio apporto
i giovani instransigenti, socialmente aperti e idealmente tesi (a differenza
degli intransigenti più anziani) a preparare una rinnovata presenza cattolica
nella società e nella stessa vita politica. La crisi e lo scioglimento dell'Opera
dei Congressi nel 1904 resero però improrogabile la ricerca di nuove vie or-
ganizzative, Si giunse così - su diretto impulso del Card. Ferrari - alla nascita
dell'Unione Giovani Cattolici Milanesi, sorta tra 1906 e 1907 e sostenuta
dall'apporto di uomini come don Giandomenico Pini, Piero Panighi e, più
tardi, don Francesco Olgiati. La nuova organizzazione fondeva in sè tutte le
precedenti esperienze ed unificava quindi le diverse tradizioni giovanili di
Azione Cattolica, ma si delineva soprattutto come organismo battagliero e,
come si usava dire, 'massimalista'. L'accento educativo era posto sulla for-
mazione spirituale e sociale, puntando a fare del giovane un vero e proprio
'militante' cristiano, capace di superare quello che don Olgiati chiamerà il
'coniglismo' ovvero il rispetto umano e il timore della coerenza. L'UGCM ab-
bandonava polemicamente ogni strumento di allettamento del giovane, at-
taccando quindi le abitudini degli Oratori... Per comprendere la radicale
differenza educativa tra Oratori ed UGCM è tuttavia sufficiente rifarsi a due
diverse citazioni, tra le tante possibili. L'atteggiamento di don Olgiati, vero
e proprio leader spirituale dell'UGCM, stava riassunto nel brano che segue:
'Conosce ben poco l'animo di un giovane chi pensa di trattenerlo con un
po' di divertimento, con la festicciuola, con la banda, con la passeggiata e
con simili quisquilie... E' immenso come l'oceano il cuore giovanile; e stolta-
mente si tenta di riempirlo col cucchiaino d'acqua di misere coserelline. Da-
tegli Gesù Cristo e il giovane sarà soddisfatto'.

Al contrario, teorizzava l''Eco', 'qualunque espediente lecito e conducente
al fine proposto, è buono': così l'Oratorio doveva sviluppare la ginnastica
'potente mezzo di attirare i giovanetti' ed anche abbinare le comunioni ge-

nerali in Oratorio con 'qualche modesta colazione di pane e frutta o salame'
per favorire la partecipazione. Ogni mezzo infatti era finalizzato a trattenere
il giovane, evitando che si perdesse seguendo altri divertimenti e tenta-
zioni"34.

Oltre a questo, imperava in quel periodo il Socialismo, che organizzava
manifestazioni che spesso finivano in sommosse alle quali dovevano inter-
venire le forze pubbliche.

Tuttavia l'oratorio fu sempre rispettato dagli stessi socia listi.
Desio viveva in pieno già all'inizio del secolo la nuova sfida offerta dallo svi-
luppo dell'industria e dal conseguente prender corpo del movimento ope-
raio. La Chiesa si era già decisamente espressa su questo tema: il 15 maggio
1891 Papa Leone XIII aveva promulgato l'enciclica RERUM NOVARUM, il
documento più importante del pensiero sociale cattolico del periodo, scritto
con un carattere nettamente anti-socialista, anteponendo "il falso rimedio"
proposto dal socialismo (prima parte) alla soluzione cristiana (seconda parte).
L'enciclica denunciava con durezza "le circostanze che hanno consegnato
gli operai soli e indifesi alla disumanità dei padroni e alla sfrenata cupidigia
della concorrenza" (R.N., n.2), affermando che occorreva "sottrarre l'operaio
alla disumanità di avidi speculatori che per guadagnare abusano senza al-
cuna discrezione delle persone, come fossero cose" (n.34). Di fronte a tali
ingiustizie, il Papa ribadiva - contro il socialismo - la difesa della proprietà
privata come diritto naturale (nn.6-8), la "necessità" delle disuguaglianze so-
ciali (n.14), l'impegno per attuare la concordia fra le classi (n.15), la con-
danna dello sciopero come "disordine grave" (n.31). Accanto alle dure parole
contro lo sfruttamento del proletariato, Leone XIII delineava una prospettiva
di soluzione cristiana, accettando ad esempio il diritto di intervento dello
Stato nella questione sociale, scavalcando le concezioni liberiste (forti anche
fra i cattolici) e stabilendo una serie di compiti che l'autorità politica avrebbe
dovuto svolgere per migliorare la situazione della classe operaia (nn.26-35).
La Rerum Novarum, inoltre, pur riconoscendo che la finalità preminente delle
associazioni operaie doveva essere "il perfezionamento religioso e morale"
(n.46), faceva aprire al mondo cattolico uno spiraglio di decisiva importanza,
laddove ammetteva che le associazioni stesse potevano essere "sia di soli
operai, sia miste di operai e padroni" (n.40). Era così aperta la porta per su-
perare le ormai anacronistiche corporazioni (del resto impossibili da realiz-
zarsi) avviandosi verso le forme sindacali moderne.

Nel frattempo Don Rovagnati veniva nominato Prevosto. La sua "entrata"
avvenne il 20 luglio del 1913. Per l'occasione vennero costruiti due gran-
diosi archi trionfali, uno a nord e l'altro a sud del comune, sulla strada pro-
vinciale. Casa Tittoni e il Comm. Pio Gavazzi, invece, si assunsero l'impe gno
di costruire altri due archi, uno a levante e l'altro a ponente. Inoltre la Chiesa
Prepositurale venne illuminata elettricamente (grazie alla ditta Torrazza di
Milano) da 1200 lampadine, si tenne un concorso bandistico con vari corpi

34 dalla relazione di Giorgio Vecchio – convegno FOM - 1987
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musicali, fuochi d'artificio e venne coniata un'artistica medaglia ricordo.
Di Don Rovagnati, nato a Costamasnaga il 23 novembre 1863, riportiamo
qui un ritratto scritto da Giovanni Meda: "Assommano a quarantasette gli
anni trascorsi dal compianto mons. Erminio Rovagnati nella nostra città, ven-
tidue dei quali quale prevosto parroco (muore infatti l'8 settembre 1935,
ndr). Quasi mezzo secolo e tutto improntato alle sue inziative ed alla sua at-
tività pastorale. Si dice infatti che il prevosto Mossolini, stante la sua età,
molto lasciasse fare a don Erminio che ebbe così la ventura di collaborare
alacremente nelle iniziative per l'ampliamento della Basilica e costruzione
della maestosa cupola della quale ne andò sempre fiero, quasi come una
debolezza umana per un prevosto. E furono quelli anche gli anni dell'au-
mentato sviluppo degli oratori e quindi della istituzione della 'Sacra Famiglia',
un ritrovo per gli uomini in via Pozzo Antico a fianco dell'Oratorio maschile
e meglio conosciuto come i 'Padelitt', ormai di onorata memoria. Nel 1913
don Erminio si vede investito della responsabilità piena della parrocchia dei
santi Siro e Materno, l'unica in tutta Desio, frazioni comprese. Dopo qualche
anno, la prima guerra mondiale: ed è in questa grave e dolorosa circostanza
che il 'prete forte in tutto' balza in evidenza. In giro ci sono piccole creature
da sfamare e assistere perchè i padri sono al fronte e il prevosto Rovagnati
si dà da fare perchè nei locali dell'oratorio femminile trovi posto quella isti-
tuzione che allora si chiamava orfanotrofio. Difficoltà ? Tante, ma lui alzava
magari anche la voce e le Ancelle della Carità a sobbarcarsi il nuovo impegno
e altre buone persone a dargli una mano. A Desio vennero istituiti gli ospe-
dali militari ed a questi occorreva un qualche cosa da integrare la giornata,
visto che buona parte erano in stato di convalescenza. Eppoi c'erano anche
dei militari di stanza a Desio. Ed ecco che i 'Padelitt' vengono trasformati in
'Casa del Soldato', con soddisfazione di tanta gente ed anche qualche critica.
Si, perchè i superficiali e gli antagonisti di ogni opera realizzata dal prevosto
andavano dicendo che egli era un 'gavazziano', troppo amico dei signori.
Ma, andando fino alle radici dei discorsi, omettevano di prendere atto che i
signori servivano per poter fare tutte quelle opere che tornavano poi ad es-
sere di bene per tutta la collettività ed in modo particolare per i più bisognosi
di assistenza. Ma delle critiche pare che il prevosto Rovagnati ne tenesse
conto assai relativo. Ed era certamente la sua coscienza e la sua grande Fede
ad animarlo. Agli anni delle tribolazioni e dell'impegno pressante per lenire
dolori, a quelli - si oserebbe dire - gloriosi.

Si incomincia nel 1921, allorquando un concittadino di Desio viene no-
minato arcivescovo di Milano e quindi creato Cardinale... Che dire poi di
quella mattina del 6 febbraio 1922, pochi mesi dopo la sua ultima venuta a
Desio, allorquando una telefonata da Roma lo avvertiva che al sommo pon-
tefice era stato eletto lui, il cardinale Ratti ? Di cotanto onore - quello di
avere un figlio di questa Desio eletto al trono di Pietro - occorreva esserne
degni. E il prevosto Rovagnati decide l'abbellimento e la decorazione del-
l'immensa chiesa prepositurale, della facciata e perfino del pavimento che,
purtroppo, non riuscirà a vederlo completato. La sua morte avvenne infatti

mentre mancava la posa in opera dello stemma papale.
C'era anche la casa natale a cui provvedere e venne adattata ad orfano-

trofio maschile, giusta i desideri espressi dal Santo Padre. E vennero anche
le meritate onoreficenze, sia al parroco 'pro tempore' con il diritto alle inse-
gne prelatizie, sia in proprio a don Erminio Rovagnati con la nomina a Pro-
tonotario Apostolico (ed anche, da parte del patrio governo, a cavaliere
ufficiale)..."35.

L'assistenza dell'Oratorio venne così affidata a Don Giovanni Penati, che
continuò fedelmente l'attività fino al 1930, quando venne trasferito in un
altro Comune e poi nominato parroco di Varedo.

Pare che il trasferimento fosse stato causato anche da alcuni dissapori con
il Rovagnati: infatti il Prevosto era intento ai lavori di decorazione della Chiesa
Prepositurale e sembra avesse chiesto anche all'assistente dell'oratorio, non-
chè ai cooperatori, di versare alla parrocchia tutte le entrate delle varie
attività.

Don Penati attraversò con il suo oratorio il terribile perio do della prima
guerra mondiale, che colpì duramente anche Desio, costretta a piangere nu-
merosi caduti. E' un periodo avaro anche di notizie sulle attività oratoriane,
frenate dalla perdita di molte energie, a cominciare dai cooperatori chiamati
al fronte.

L'oratorio registrò come primo caduto in data 19 dicembre 1915 il Capo-
rale Vittorio Arienti, "primo caduto dei giovani che l'Oratorio di Desio ha do-
nato alla Patria".

Nel 1920 venne realizzata una lapide con i nomi di tutti i caduti oratoriani,
posta probabilmente nella Cappella.
Di Don Giovanni Penati possediamo un ritratto scritto, pubblicato su "Il Cit-
tadino" del 4 maggio 1957, pochi giorni dopo la sua morte (avvenuta il 27
aprile dello stesso anno):
"...Don Giovanni fu per molti anni a Desio una figura preminente, ed ha la-
sciato una profonda traccia della sua opera di educatore in numerose classi
che si sono succedute nell'oratorio maschile, dal 1913 al 1930.
Nato a Usmate nel 1878, fu ordinato sacerdote nel 1906 e designato come
coadiutore a Palazzolo Milanese, dove rimase per soli tre anni. Successiva-
mente fu trasferito, sempre come coadiutore, alla Parrocchia di Desio e nel
1913 succedeva come Assistente dell'oratorio maschile all'indimenticabile
Don Erminio Rovagnati, chiamato a reggere come Prevosto la nostra Parroc
chia.
Il periodo in cui Don Giovanni fu all'assistenza del nostro oratorio può
senz'altro definirsi uno dei più difficili. Infatti egli dovette assistere alla par-
tenza di tutti i suoi giovani per il fronte durante la guerra 1915-1918 e pa
recchi di quei giovani non tornarono più. Al grande dolore che queste per-
dite immature recavano al suo cuore sensibilmente paterno, si univano tante
volte l'incarico di portare la notizia alle mamme, e il compito di esprimere
parole di consolazione, mentre egli stesso ne era desolato! Poi, dopo la

35 da ‘Il Cittadino’
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guerra, ci fu il travaglio del reinserimento dei giovani nell'abituale vita del-
l'oratorio, del lavoro, della famiglia.

Esigenze nuove premevano da ogni parte, creando il clima di una menta-
lità più corriva e più facile. Don Giovanni, che era ancorato ad una rigidità e
ad una concezione di vita severamente cristiana, sull'esempio di una tradi-
zione che persisteva nella vita dei 'vecchi' oratori, cercava con tatto e com-
prensione di adeguarsi alle nuove esigenze, senza però nulla cedere in fatto
di principi. Aveva troppo alto il senso della sua responsabilità di educatore,
e cercava in ogni modo di non venire meno alla fiducia ed alle esigenze dei
genitori, che gli affidavano il figli.

E' sotto questo particolare aspetto che va considerata e apprezzata la sua
difficile ed instancabile opera di assistenza, anche se oggi nuovi elementi e
situazioni diverse possono far sembrare che qualche volta egli avesse ecce-
duto in severità.
Infine egli amava tutti i ragazzi e tutti i giovani dell'oratorio, come li amava
Don Bosco, alla cui scuola era stato educato nei primi anni di seminario. Se-
guiva i suoi giovani nella vita, interessandosi sovente alla loro sistemazione,
alle loro difficoltà, alle loro angustie, non lasciando mai mancare una buona
parola ed un paterno consiglio, quando ne era sollecitato. La soddisfazione
più grande l'aveva nel vedere i suoi giovani incamminati sulla strada del

bene, sia in campo religioso, sia in campo civile e sociale.
Amò grandemente l'oratorio, per il quale sacrificava le sue doti di mente e
di cuore, nonchè le sue migliori energie, per incrementare le attività, dalla
corale (che d'inverno dava immancabili grandi 'opere') alla banda, dalla fi-
lodrammatica alla scuola di disegno, dalla biblioteca alla squadra sportiva,
ecc. Anima di tutto erano le iniziative apostoliche dell'Azione Cattolica, e
delle varie confraternite e gruppi che prosperavano.
Eppure egli arrivava sempre e dovunque, nonostante gli impegni del mini-
stero parrocchiale, coadiuvato dai suoi 'vecchi', che considerava come fratelli
maggiori ed ai quali si confidava proprio come un fratello..."36

Don Giovanni Penati fu anche uno dei primi consiglieri della "Coopera-
tiva Pro Desio", fondata nel dicembre del 1919 su iniziativa di un gruppo
di cattolici aderenti al Partito Popolare e impegnata ad offrire ai cittadini de-
siani "elevazione della cultura popolare sulla base della 'dottrina cattolica' -
acquisto di una casa in via Canonico Villa quale centro di tutte le manifesta-
zioni politiche, sociali ed economiche della popolazione cattolica desiana -
esecuzione di un primo gruppo di case popolari, ma igieniche e comode,
per operai e contadini - apertura e gestione di spacci praticando nella vendita
al consumo le migliori condizioni possibili – altre iniziative purchè di ricono-
sciuto giovamento al popolo desiano"37.

36 da ‘Il Cittadino’ del 4 maggio 1957

37 da ‘Il Cittadino’: “La ‘Pro Desio, anonima cooperativa di capitale illimitato nasce l’8 dicembre 1919 con rogito del dottor Innocente Arnaboldi, notaio
in Desio’. E’ il momento storico che segue la prima guerra mondiale e che si caratterizza per un profondo travaglio che investe tutta la Nazione ed ostacola
la rapida ripresa della sua vita. In economia: situazione preoccupante, vertiginoso aumento dei prezzi con tutto quello che comporta tale fenomeno, dif-
ficoltà di inserire i reduci nelle varie attività produttive. Sul fronte sindacale: scioperi ed occupazione delle fabbriche, progressiva instaurazione della lotta
di classe, avvio del sindacato bianco da parte di Achille Grandi. Sul fronte politico: l’imperante massimalismo socialista, il nascente regime fascista, la fon-
dazione del Partito Popolare Italiano per opera di don Sturzo. Le scelte non sono facili: il clero locale, sempre vigile, incoraggia i cattolici perché si organizzino
ed assumano precisi impegni sia in campo politico che in quello amministrativo. E’ in questo clima che un gruppo di cattolici aderenti al Partito Popolare
dà vita alla ‘Pro Desio’, che inizia con ardore il suo cammino anche se in città sono già presenti alcune cooperative diversificate nelle finalità: la Cassa
Operaia Cattolica di Risparmio e Credito – La Cassa Rurale DD e PP (divenuta poi Banco di Desio) – la Cooperativa socialista di via Bengasi. La chiara
matrice cattolica della nuova cooperativa si evidenzia da sé: nel consiglio è presente un sacerdote – tra i probiviri figura il preposto parroco – la stessa data
di fondazione – il patrocinio di San Francesaco d’Assisi – la richiesta assembleare di avere un assistente spirituale – l’esplicitp riferimento statutario alla
‘dottrina cattolica’. Per cronaca e per doveroso tributo di riconoscenza ricordiamo il primo consiglio di amministrazione che, senza perder tempo, a soli
due giorni dalla fondazione del sodalizio, procede ad assegnare ai soci eletti le cariche stabilite: presidente ragioniere Alessandro Bianchi – vicepresidente
avvocato Mario Longoni – consiglieri: Mariani capomastro Luigi, Pennati sac. Giovanni, Arienti Cesare, Proserpio Marco, Sala Pietro – segretario Angelo
Caspani. Le proposte che la ‘Pro Desio’ offre ai cittadini sono oltremodo attraenti ed entusiasmanti perché di attualità: elevazione della cultura popolare
sulla base della ‘dottrina cattolica’ – acquisto di una casa in via Canonico Villa quale centro di tutte le manifestazioni politiche, sociali ed economiche della
popolazione cattolica desiana – esecuzione di un primo gruppo di case popolari, ma igieniche e comode, per operai e contadini – apertura e gestione di
spacci praticando nella vendita al consumo le migliori condizioni possibili – altre iniziative purchè di riconosciuto giovamento al popolo desiano. Tre con-
siglieri si impegnano a propagandare l’iniziativa tra gli operai della Tessitura Gavazzi, della Tessitura Trezzi e del Lanificio Targetti. Tutto il mondo cattolico
è in movimento soprattutto con la mobilitazione della gioventù maschile e della gioventù femminile sotto la guida dei rispettivi assistenti don Pennati e
don Pagani. Il traguardo: mille soci! L’acquisto dell’immobile di proprietà Gerli (costo 40 mila lire da pagare in 5 anni con interessi al 5%) diviene subito
realtà: si chiamerà ‘Casa del Popolo’: nel salone (ex cinema) trovano spazio le attività teatrali, il corpo musicale, le conferenze e le animate discussioni – il
piccolo bar è punto di incontri familiari – lo spazzio del ‘vestiario’ (concepito come grandioso bazar di tutto quanto riflette l’abbigliamento e l’arredamento
della casa) gode di un favorevole impatto – il corcolo ricreativo è molto frequentato. Ben presto però incominciano le delusioni e su tanto fuoco cade la
prima acqua: i tempi si dimostrano non propizi e sorgono difficoltà specialmente di carattere economico. Il primo maggio 1920 la ‘Casa del Popolo’ è
fatta segno di un tentativo di incendio ma viene energicamente difesa dai giovani dell’avanguardia cattolica, organizzazione voluta e patrocinata dal
cardinal Andrea Ferrari. La impossibilità di ottenere agevolazioni fiscali e finanziarie concesse dalle leggi speciali che regolano le case popolari costringono
il consiglio ad accantonare le costruzioni progettate (60 locali per l’importo di un quarto di milione). La grave paralisi dell’industria locale con stasi nella
vendita delle merci a prezzo ribassato porta alla chiusura dello spaccio ‘vestiario’. Lo spareggio dei bilanci annuali non permette di pagare ai soci gli
interessi del 5%. Solo nel 1926, grazie anche all’apertura dello spaccio di ‘generi alimentari’ (più utile ai soci e richiesto dai bisogni del momento) si rag-
giunge l’assestamento economico prefissato ma la serie dei guai continua implacabile. In città si acuiscono e si moltiplicano i disordini; il movimento
fascista si fa più baldanzoso e, come piovra, estende il potere in tutti i settori di attività. La ‘Pro Desio’ (al pari di altre cooperative) è tenuta costantemente
d’occhio ma, senza perdere nulla della sua dignità e della sua autonomia, riesce a non farsi liquidare anche se cessano le attività ricreative e se il bar
diventa ormai ritrovo di poche persone. Durante la seconda guerra mondiale mentre molte cooperative scomparivano per sopraggiunte difficoltà di vario
genere, l’impegno dei soci fu quello di mantenere sempre viva – anche sde a basso regime – la fiammella della ‘Pro Desio’. Dopo la liberazione la necessità
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Don Enrico Saporiti
Negli appunti del Veronesi incontriamo a questo punto una "svolta".

Fino al 1930, dunque, l'oratorio era cresciuto enormemente e gli assi stenti
avevano seguito un metodo comune, appoggiandosi spesso anche su per-
sone ormai adulte e desiderose di lavorare ancora per l'oratorio e per i più
piccoli.

Nel maggio del 1930 don Penati venne sostituito da Don Enrico Saporiti.
Il Veronesi parla di uno "sbale stramento fino al punto di allontanare tutti gli
anziani senza riguardo nè dei principi per i quali si sono soffermati nell'ora-
torio, nè dei sacrifici fatti, anche finanziari, per il buon andamento dell'ora-
torio stesso".

Forse però c'è una ragione di questo freno nei riguardi dei più vecchi.
Pochi mesi prima dell'arrivo di don Saporiti era stato emanato dalla Curia
Arcivescovile un particolare rego lamento che stabiliva l'età massima dei gio-
vani degli Oratori a 30 anni. Tuttavia, tale regolamento non escludeva, ed
anzi approvava di buon animo, il fatto che anche i più anziani potessero "ri-
manere" a servire l'oratorio.

La fotografia che abbiamo di questo periodo è abbastanza amara.
Addirittura la Banda dell'Oratorio di Desio fu costretta a cambiare nome e a
chiamarsi Banda Parrocchiale, "con un funzionamento sostenuto a stento e
dispendioso". Stessa sorte per la Schola Cantorum e per il Teatro. L'oratorio
corse il rischio di diventare un "Circolo" come tanti. Si registrò anche il furto
di una cassaforte, rinvenuta vuota dopo tre mesi.
L'oratorio riprese vigore due anni più tardi con l'ar rivo di Don Angelo Ber-
nareggi. Ma di questo parleremo nelle prossime pagine.

"I frutti morali e materiali dell'oratorio"
Siamo dunque giunti agli anni '30 ed abbiamo anche la fortuna di avere

elenchi piuttosto completi e precisi di quelli che potremmo definire i frutti
morali e materiali dell'oratorio.
Vediamoli insieme.
PAOLO FUMAGALLI, maestro iniziatore e continuatore della Banda e del
Canto.
FRANCESCO SECCHI, vice maestro di Banda e Canto e poi catechista mis-
sionario in Brasile, detto figin.
CARLO MARIANI, vice maestro di Banda e maestro dei ragazzi cantori.
PIETRO SANTAMBROGIO, vice maestro di Banda e direttore della canto-
ria.
LUIGI VERONESI, organista accompagnatore della scuola di Canto.
CAMILLO BRENNA, maestro di Banda.

ENRICO MARIANI, maestro di Banda, detto Cabrin.
LUIGI BAI, maestro di Banda.

Fiorirono in quegli anni molte vocazioni sacerdotali e religiose. In molti
scelsero semplicemente di vivere da celibi al servizio dell'oratorio. Erano tutti
oratoriani.

Il lungo elenco di nomi che qui pubblichiamo è rappresentato dai giovani
che in quegli anni si consacrarono al servizio della Chiesa, dopo aver passato
gli anni della propria infanzia all'oratorio. Di alcuni di loro riportiamo anche
qualche nota biografica:

MONS. CELESTINO CATTANEO, missionario e arcivescovo. Così lo ri-
corda Giovanni Meda su "Il Cittadino":
"Era nato il 21 gennaio del 1864 in un cortile dove ora sorge il caseggiato
che ospita la pasticceria Pastori e a quei tempi la vicinissima roggia Traversi
offriva ancora la possibilità di acciuffare qualche pesciolino. Ma il giovincello
di 'Agnes' e cioè il nostro Annibale, pare si divertisse maggiormente a but-
tare in acqua i compagni di svago ed a lanciarsi a sua volta, così che era un
po' la disperazione dei suoi.

Certo che quando raggiunse i quindici anni di età e decise di 'andare a
prete', tutti rimasero sbalorditi, considerato il suo spirito esuberante di alle-
gria. Inoltre, a scuola si era dimostrato assai intelligente, ma non tanto vo-
glioso di apprendere e con questi precedenti com'era possibile mandarlo in
seminario ? Ma è proprio vero che la Provvidenza non ha limiti, se si trovò
un pio sacerdote che se lo prese sotto la sua custodia e addirittura se lo
tenne con sè, nella sua casa a Milano, onde facilitarlo nella frequenza del
seminario. Fu così che un giorno il seminarista Annibale Cattaneo andò a
far visita ai compagni di studi dei Cappuccini di Milano. Altra folgorazione e
vocazione francescana acquisita in pieno. L'Annibale si tramuta in 'Padre
Celestino da Desio' e come tale celebra la sua prima messa nel 1886, con
grande soddisfazione di tutto il parentado e dei desiani che lo ricordavano
con tanta simpatia. E qui inizia la sua luminosa carriera al servizio di Dio e
per gli uomini, quelli oggigiorno definiti quali appartenenti al 'terzo mondo'.
Si rivela addirittura uomo di grande talento e in Armenia se la cava bene
con la lingua turca e in Mesopotamia con l'iracheno, il tutto con grande van-
taggio nel suo apostolato, che poi prosegue in diversi Paesi d'Europa e
Africa.
E' Vicario apostolico in Eritrea quando, nel 1929, presenta al suo illustre e 
grande concittadino Pio XI i piani per la costituzione di una gerarchia eccle-
siastica indigena, frutto evidentemente della sua opera in quelle terre. Viene

di dare alla D.C. (diretta erede del P.P. e divenuta punto di riferimento della vita politica desiana) una sede più accogliente e decorosa in zona centrale,
spronò il consiglio all’acquisto di una vecchia casa colonica di proprietà Gavazzi situata in ottima posizione in via Garibaldi ( La Foppa). Il rogito del notaio
dottor Colleoni, in data 10 novembre 1954, sancisce l’acquisto fissandone il prezzo in lire 2.500.000. L’operazione è circondata da molto entusiasmo, ar-
ricchita da molte idee, sorretta da tanti consigli ma… da pochi quattrini. Con la ristrutturazione dello stabile si diede vita ad un frequentatissimo bar
mentre sotto le volte zincate del grande capannone prese consistenza il primo bocciodromo coperto esistente in tutta la zona. L’ingente indebitamento
(diconsi quaranta milioni, forse più che meno) mise sul tappeto l’eventuale vendita della ‘Casa del Popolo’ di via Villa; pefr fortuna l’affare non si concluse
perché l’offerta di acquisto non fu ritenuta equa. Ne frattempo una grande delusione di aggiunse alla precarietà finanziaria: coloro che frequentavano il
circolo Libertas tornarono alle vecchie sedi (padelitt ed Acli) lasciando che il vasto locale ricreativo, messo a loro disposizione, perdesse la sua finalità. Una
gestione severa, il massimo contenimento delle spese, gli ulteriori sacrifici richiesti ai soci e la generosità di alcuni di essi permisero, in un arco di tempo
più che ventennale, di cancellare ogni debito salvando così tutto il patrimonio della società”. (stralci da un articolo a firma Sergio Ratti) 
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attuata e 'Padre Celestino', rivelatosi così anche al mondo Vaticano quale
inteprido realizzatore, sarà designato per speciali incarichi.
La sua luminosa carriera si concluderà nel 1936, quando verrà elevato alla
dignità di Arcivescovo di Sebastopoli. Rientrerà in Italia, trascorrerà serena-
mente i suoi giorni nel convento di Cerro Maggiore e non mancherà di tor-
nare di tanto in tanto nella sua Desio. Poi il trapasso, il 15 febbraio del 1946.
Ora la sua venerata salma riposa a Cerro, ma a Desio siamo ancora tanti a
ricordarlo. Occhi profondi, uno sguardo sempre pensoso ma sereno e la
fluida barba d'argento. Un gesto di benedizione calmo, con la mano destra
che accennava appena appena, da vero Patriarca"38.

ERMINIO VIGANO' monsignore.

GIUSEPPE CERMENATI prevosto.

ERMINIO TRABATTONI prevosto.

LUIGI MISSAGLIA prevosto.

LUIGI STEFANO VILLA prevosto.

ANTONIO GUEZZONI parroco.

GIUSEPPE MALBERTI parroco.

GIOVANNI RAVASI parroco.

INNOCENTE VIGANO ' parroco.

LUIGI ANNONI parroco.

PAOLO RIGAMONTI missionario.

ANGELO MOSCONI canonico.

PAOLO MALBERTI canonico.

MELCHIORRE MALBERTI sacerdote.

DAVIDE MALBERTI sacerdote, del quale si ricorda che fu par-
roco ad Assago, dove trasformò il giardino della sua dimora in una specie di
Divina Commedia, costruendo 'gironi' secondo le descrizioni di Dante e un
duomo in miniatura. Muore il 19 luglio 1937.

PIETRO MALBERTI sacerdote.

LEOPOLDO MALBERTI missionario.

PIERO MALBERTI nato nel 1885 e passato a miglior vita nel
1961, nipote di don Davide Malberti. Fu per tanti anni rettore del collegio
Ballerini di Seregno e coautore, con il prof. Angelo Barzaghi, della prima
'Storia di Desio'.

ANTONIO MALBERTI sacerdote, morto nel 1989. Era nato a
Desio il 30 aprile del 1916. Fratello di don Giuseppe Malberti, celebrò la pro-

pria prima Messa i 7 giugno del 1941 e venne inviato a Balsamo. Da qui
venne poi trasferito al Redentore di Milano e nel 1962 fu nominato prevosto
alla Bovisa e poi a Casorate.

GIUSEPPE MALBERTI prevosto a Milano.

VINCENZO MARIANI missionario.

GIUSEPPEF UMAGALLI sacerdote.

ENRICO PIAZZA sacerdote.

FILIPPO PESSINA sacerdote.

LUIGI GIUSSANI sacerdote.

ANTONIO MARIANI sacerdote.

ERMINIO FARINA sacerdote, nacque a Desio nel 1913 e cele-
brò la prima Messa il 22 maggio 1937. La sua attività pastorale fu assai in-
tensa: coadiutore a Carnago, nel varesotto, e a Trezzo d'Adda, divenne poi
parroco a Grezzago e ad Arosio.

ALDO CATTANEO sacerdote. Desideroso di partire per le mis-
sioni, ne fu impedito per ragioni di salute, ma intraprese una intensa vita sa-
cerdotale, prima come vice-rettore al Collegio Ballerini di Seregno, poi come
cappellano al Santuario della Vittoria a Lecco.

ANGELO CONFALONIERI barnabita, predicatore instancabile, anche
se di salute un poco cagionevole. Morto nel luglio del 1957, ebbe una vita
ricca di incarichi ed iniziative. Per alcuni anni venne considerato anche un
appassionato filatelista: si seppe poi che i francobolli gli servivano, venden-
doli, per dotare i fondi di borse di studio. Spirito ironico ma anche giulivo, i
barnabiti lo consideravano 'il vulcano di Dio'.

MARINO MARIANI missionario.

PIERO TAGLIABUE sacerdote.

EGIDIO CASPANI missionario, designato nel 1932 da Papa
Pio XI come Cappellano della Legazione italiana in Afganistan.

CARLO CARCANO barnabita.

GIOVANNI CAMNASIO barnabita, spese tutta la sua vita a Keng-
tung, in Birmania, tra i lebbrosi, tra i quali morirà il 15 agosto 1979, con una
pallottola in un polmone, vittima di una imboscata. Era nato il 22 maggio
del 1906.

CARLO SIRONI sacerdote.

BERNARDINO POZZOLI cappuccino.

BUGATTI ? (FU GIOVANNI) missionario.

LUIGI ARIENTI missionario.

38 da ‘Il Cittadino’
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GIORGIO FREZZINI missionario, nato a Roma nel 1924 e dece-
duto, a soli 37 anni, il 2 dicembre 1961. Venuto giovanissimo in città, fu as-
siduo frequentatore dell'oratorio nel quale brillava come animatore teatrale.
Don Alessandro Luoni lo invitò un giorno ad un corso di Esercizi Spirituali:
tornò a casa con la precisa vocazione di farsi missionario. Entrato nel 1942
nel PIME, nel 1947 venne consacrato sacerdote e l'anno successivo partì per
il Brasile, dapprima ad Assis, poi a Mauès, a Manaus ed infine a Parintins
dove fu eletto Vicario Episcopale.

PIETRO TAGLIABUE sacerdote.

FRANCESCO ARIENTI noto come Fra Bernardino da Desio, cap-
puccino operante in Eritrea e in Brasile e morto a Massaua nel 1939.

LUIGI ARIENTI fratello, detto Ratin.

FRANCESCO SECCHI catechista, detto Figin.

GIUSEPPE CASTOLDI sacerdote.

GAETANO ARIENTI fratello.

PAOLO RIGAMONTI missionario del PIME, nato a Desio nel
1854. Trascorse circa un quarto di secolo in Bengala, la cosiddetta 'tomba
dei missionari', per poi tornare a Desio come cappellano dell'ospedale nel
1927.

GIUSEPPE ARIENTI (fondatore) parroco.

GAETANO SOLARO parroco.

ANGELO RIVA barnabita.

GIUSEPPE POZZOLI sacerdote.

ROBERTO VERGINI parroco.

ENRICO RIVOLTA sacerdote.

CARLO PALLAVICINI prof. di collegio.

Un'elenco interminabile di nomi, di oratoriani che hanno portato la loro
esperienza in una scelta di vita dedicata al servizio dei fratelli e della Chiesa.

Sappiamo poi che ricoprirono il ruolo di prefetti dell'Oratorio e di maestri di
Dottrina PAOLO BRENNA, ANTONIO MARIANI (detto Cabrin), CARLO
SECCHI, ANGELO ARIENTI, PAOLO GALIMBERTI (detto Rese ghin), GIO-
VANNI CATTANEO, GIUSTO TAGLIABUE, GIUSTO MEDA (detto Gin) e
ACHILLE MONGUZZI.
Funsero da dispensieri LUIGI FUMAGALLI (detto Visin), GIUSEPPE COMO
(detto Bun), ANTONIO RIVA (detto Moleta), ZACCARIA ARIENTI, ALES-
SANDRO MARIANI.

INTANTO, NEL MONDO, IN EUROPA, IN ITALIA,
IN LOMBARDIA... (1810 - 1850)

n 1901 - Viene fatto in Italia un censimento generale: i residenti sono
33.778.000. Giolitti è ministro degli interni nel governo Zanardelli. 
Giungono in Desio ben quattrocento immigrati e la popolazione raggiunge
quasi gli undicimila abitanti.
n 1902 - Viene costituito a Desio il primo fascio.
n 1903 - Muore Papa Leone XIII. Gli succede il Patriarca di Venezia Giu-
seppe Sarto con il nome di Pio X. Giolitti è presidente del consiglio. Si
corre per la prima volta il Tour de France.
Un altissimo numero di bambini muore a causa di epidemie di morbillo e
scarlattina (assieme ad altre malattie infettive più gravi). Intanto in città
iniziano a funzionare impianti della corrente elettrica. Le osterie in paese
sono più di cento.
n 1904 - Sciopero generale in Italia per iniziativa dei sindacati rivoluzio-
nari, contro gli eccidi di contadini avvenuti nel meridione. Gravi disordini
a Milano. Pio X abolisce l'Opera dei Congressi e concede la partecipa-
zione dei cattolici alla vita politica attiva dello stato italiano.
n 1905 - Si tiene in Desio una mostra agricola cittadina "allo scopo di
diffondere le norme scientifiche per la coltivazione dei campi". La visi-
tano importanti autorità nazionali (7-22 ottobre).
n 1906 - Nasce in Italia la Confederazione Generale del Lavoro. 
Desio vede la costruzione dei primi tratti di fognatura dalla via S.Pietro a
Piazza Cavour e giù fino in via Prati. Nello stesso anno viene assunto un
secondo portalettere e viene introdotto il servizio telefonico.
n 1907 - Si corre la prima Milano-Sanremo. Muore Giosuè Carducci. 
Il ministro Tittoni riceve a Desio il barone D'Aehrenthal, ministro dell'im-
pero austro-ungarico (15-16 luglio). Giunge a Desio anche una delegazione
abissina (28 settembre).
Intanto il Comm. Egidio Gavazzi viene confermato Sindaco e riceve una
medaglia d'oro per aver dotato "il paese del gas, acqua potabile, energia
elettrica, fognatura".
n 1908 - Un violento terremoto distrugge Messina e Reggio Calabria:
80.000 vittime (28 dicembre). Viene fondata la Olivetti. A Londra si svol-
gono i giochi olimpici.
E' a Desio il ministro degli esteri della Russia, Iswolsky (28 settembre).
n 1909 - In Italia si svolgono le elezioni politiche che vedono un rafforza-
mento dei socialisti e l'ingresso in parlamento dei "cattolici deputati".
Ganna vince il primo Giro d'Italia. 
Sorge a Desio la "Cassa rurale di depositi e prestiti", che si trasformò poi,
nel 1926, in Banco di Desio" (4 agosto).
n 1910 - A Milano si celebrano i funerali dell' Ing. Egidio Gavazzi. Diviene
Sindaco il fratello, Ing. Pio Gavazzi (13 febbraio).
n 1911 - L' Italia dichiara guerra alla Turchia per la conquista della
Libia. Scaduto l'ultimatum, il generale Caneva sbarca a Tripoli e si im-
possessa dei principali centri costieri. L'Italia proclama l'annessione di
Tripolitania e Cirenaica (novembre).
n 1912 - Viene introdotto in Italia il suffragio universale su iniziativa di
Giolitti: possono votare tutti i cittadini maschi alfabeti oltre i 21 anni che
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abbiano assolto gli obblighi di leva.Mussolini diviene il direttore dell'
"Avanti". Pace di Losanna tra Italia e Turchia: la Turchia riconosce all'I-
talia il dominio sulla Libia. Nella guerra di Libia perdono la vita anche tre
desiani: Edoardo Buzzi, Egidio Casati e Giuseppe Riva. Muore Giovanni
Pascoli. Affonda il transatlantico Titanic. Giochi olimpici a Stoccolma.
Scompare don Cesare Mossolini, dopo 33 anni di ministero, e ottanta di
età. 
n 1913 - Con il "patto Gentiloni", Giolitti stringe un accordo elettorale
con i cattolici. Scoppia la seconda guerra balcanica. Girardengo è per la
nona volta campione d'Italia di ciclismo.
Nuovo Prevosto di Desio è don Erminio Rovagnati. Viene ricostruito e ri-
consacrato l'"oratorio" di S. Bartolomeo, da allora denominato Santuario
del S.Crocefisso (26 luglio). Intanto in città prende sede la direzione delle
grandi manovre di cavalleria. Giunge in città anche il re (settembre).
n 1914 - Si dimette Giolitti. L'Austria-Ungheria dichiara guerra alla Ser-
bia: inizia la prima guerra mondiale (28 luglio). I russi si mobilitano in
appoggio ai serbi. La Germania dichiara guerra alla Russia (1 agosto,
ore 19), alla Francia e si allea con la Turchia, mentre il Belgio nega ai te-
deschi il passaggio sul proprio territorio. Il governo italiano con Salandra
dichiara la propria neutralità. La Germania entra in Belgio violandone la
neutralità. Il Belgio, l'Inghilterra e la Francia dichiarano guerra alla Ger-
mania e all'Austria-Ungheria, mentre l'Austria-Ungheria dichiara
guerra alla Russia.
Nel frattempo muore Pio X e gli succede Benedetto XV.
Anche il Giappone dichiara guerra alla Germania.
n 1915 - Il ministro degli esteri Sonnino conclude il patto segreto di Lon-
dra con l'"Intesa" Russia, Francia e Gran Bretagna, con il quale l'Italia
otterrebbe, in cambio dell'entrata in guerra, Trentino, Alto-Adige, Vene-
zia Giulia, Istria e Dalmazia. L'esercito italiano, guidato da Cadorna, af-
fronta le battaglie dell'Isonzo. 
Il Sindaco Ing. Pio Gavazzi, durante una seduta del consiglio comunale,
saluta l'entrata in guerra (25 maggio). Il senatore Tittoni trasforma la sua
Villa in ospedale militare. I primi due caduti desiani sono Gaetano Basilico
e Paolo Gerosa, gravemente feriti dopo la battaglia dell'Isonzo (20 luglio).
n 1916 - Controffensiva dell'Austria-Ungheria contro l'Italia: battaglie ad
Asiago e sul Pasubio. In agosto l'Italia dichiara guerra alla Germania.
Aerei bombardano Monza (15 febbraio). Vengono presi a Desio accordi per
i segnali di allarme alla popolazione: i rintocchi della campana maggiore
avrebbero indicato l'imminenza di una incursione aerea e il suono a distesa
della stessa campana il cessato pericolo. I caduti desiani in guerra sono
già 29: fra di essi c'è il caporale Luigi Pirotta, caduto sul S.Michele (4
aprile). Un chilo di pane costa cinquanta centesimi. Le operaie dai dodici
ai diciassette anni - dette "minori" -, che lavorano dieci ore al giorno, ri-
cevono sessanta centesimi; dai diciassette anni in su ricevono una lira e
cinquanta centesimi. Il salario degli uomini è di due lire e quaranta cen-
tesimi (luglio). A dicembre i morti sono quasi 40.
n 1917 - Gli Stati Uniti dichiarano guerra alla Germania. Lenin ritorna in

Russia dall'esilio con il permesso tedesco. l' 1 agosto Benedetto XV
esorta i belligeranti a porre fine "all'inutile strage".
Gli austriaci, rinforzati da un'armata tedesca, sfondano il fronte italiano a
Caporetto (ottobre). In Russia scoppia la rivoluzione "d'ottobre": i soviet si
impadroniscono del potere con Lenin, Trotzkij e Stalin. Le armate italiane
ripiegano sulla linea dal Grappa al Piave. Gli Stati Uniti dichiarano guerra
all'Austria-Ungheria.
Un chilo di pane a Desio costa sessantadue centesimi. Le ragazze "minori"
lavorano undici ore al giorno con una paga di ottanta/novanta centesimi
al giorno.
n 1918 - In Russia viene costituita l'Armata Rossa. A giugno la battaglia
del Piave: gli austriaci tentano invano di passare il fiume. Al comando di
Armando Diaz, l'esercito italiano vince la battaglia di Vittorio Veneto (ot-
tobre). A Villa Giusti (Padova) è firmato l'armistizio tra Italia e Austria-
Ungheria (novembre).
I caduti desiani sono più di 150, numerosi anche i prigionieri e i dispersi.
Scoppia un'epidemia di spagnola e di vaiuolo.
n  1919 - Il 18 gennaio comincia la conferenza per la pace a Versailles. A
Mosca viene fondata la terza Internazionale di Lenin e dei bolscevichi
russi. A Milano Benito Mussolini fonda i "Fasci italiani di combattimento"
(marzo) e si registra la prima impresa squadristica dei fascisti: viene in-
cendiata la sede dell' "Avanti". Sempre a Milano Padre Agostino Gemelli
fonda l'Università Cattolica del Sacro Cuore.
A Desio sono moltissimi i disoccupati. Circa cento persone vengono colpite
dal vaiolo e vengono ricoverate presso il lazzaretto di Villa Elena (30 mag-
gio). Scioperi alla Targetti e alla Gavazzi: si protesta per le paghe troppo
basse e le condizioni di miseria in cui molte famiglie versano (24 agosto).
Alle elezioni politiche si registrano  1267 voti socialisti, 890 popolari, 198
liberali e 64 combattenti (16 novembre). L'amministrazione comunale
viene assunta da un commissario prefettizio.
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anno a partire dal quale disponiamo di una descrizione abbastanza precisa
di ciò che accadeva nell'oratorio. Le fonti principali di questa analisi sono il
"Bollettino Parrocchiale" del tempo, chiamato prima "Decumano", poi "La
Squilla", ed "Il Cittadino", settimanale cattolico di Monza e della Brianza.

GLI ANNI DOPO
LA PRIMA GUERRA MONDIALE
1920 - 1931

anno 1920
La festa di Settembre

Il 23 marzo di quest'anno si registra a Desio l'assenza assoluta di pane. Nelle elezioni
amministrative cittadine, svoltesi il 31 ottobre, il PPI ottiene 1295 voti contro i 1225
del PSI.
A Milano viene inaugurata la prima Fiera Campionaria.

Uno degli appuntamenti che ritornerà puntualmente nelle narrazioni an-
nuali è la festa dell'oratorio, evento caratteristico ed irrinunciabile.
Tale festa era sempre stata fino a quel tempo celebrata nella terza Domenica
di Settembre, ed alcuni anni prima era stata fissata nel giorno della Natività
di Maria; ma, dopo che furono soppresse alcune feste, nel 1911 essa fu sta-
bilita nella seconda Domenica di Settembre.

Gli iscritti all'oratorio davano il meglio di sè per fare in modo che la festa
potesse riuscire bene, divertire i più piccoli, soddisfare i più grandi e attirare
più gente possibile. Soprattutto il pensiero dei ragazzi era rivolto ai genitori,
che in quella festa potevano ammirare i risultati delle attività dei propri figli.
Erano giorni pieni di impegno e di fervore per tutti, grandi e piccoli; c'era
chi con la scuola di canto preparava le melodie per le funzioni ecclesiastiche
(come vedremo, sempre numerose); c'era chi nella scuola di musica stru-
mentale perfezionava le ultime note e lucidava a dovere gli strumenti; c'era
chi si dedicava alla preparazione degli esclusivi aerostati, chi si arrampicava
sulle scale per addobbare la Cappella, e chi sistemava nel salone del teatro i
lavori eseguiti nella scuola di disegno, che si potevano poi giudicare nel po-
meriggio della festa.

Quello che stupisce è che quasi tutta la città (la popolazione superava di
poco le 10 mila persone ed era certamente meno abituata rispetto ad oggi
ai momenti di festa e di aggregazione) si riversava in quel "sacro recinto"
dove la gioventù maschile insieme all'istruzione morale e religiosa, trovava
onesti divertimenti e la possibilità di mettere a frutto le personali doti e ca-
pacità. I nostri anziani raccontano che c'era anche chi giungeva da fuori
paese per fare una visita all'oratorio maschile desiano. La festa è, insieme
alle celebrazioni religiose, il momento di grande aggregazione di questi anni
nel nostro come nella maggior parte dei paesi del piccolo 'universo' brian-
zolo.
Facendo scorrere gli anni troveremo molte descrizioni di questa giornata,
certamente particolare.

anno 1921
La "prima" del NABUCCO

Il 15 maggio si vota a Desio per le elezioni politiche: i socialisti ottengono
1055 voti, 167 i comunisti, 963 i popolari e 416 schede bianche. La popo-
lazione desiana è in calo: 11484 persone (11910 nel 1911). Pare che tale
fenomeno sia da imputare ai latifondisti e agli industriali locali, che impedi-
vano l'apertura di nuove fabbriche.
L' 8 settembre Mons. Achille Ratti parte da Desio per fare il suo ingresso a
Milano, nominato Cardinale Arcivescovo della diocesi meneghina.

ANNO PER ANNO
GLI EVENTI PIU' IMPORTANTI

In questa parte della nostra ricerca abbiamo voluto lasciar "parlare" i fatti,
le esperienze, le date che hanno caratterizzato la vita dell'oratorio dal 1920,
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Le elezioni politiche anticipate segnano un successo per il movimento fasci-
sta. A novembre Mussolini battezza il partito nazionale fascista.
Del censimento generale (1 dicembre) in Italia risultano 37.856.000 di abi-
tanti (19.042.000 donne e 18.814.000 uomini).

Se si chiedeva a qualche anziano desiano cosa meglio ricordasse della vita
oratoriana dell'anno 1921, la risposta sarebbe stata semplice e chiara: la rap-
presentazione della grandiosa opera del Verdi, il "Nabucco". Per allestire
questo famoso dramma lirico in tre atti si prodigarono molti  volonterosi gio-
vani dell'Oratorio, che, non paghi di questo sforzo, pare avessero lavorato
anche al "Riccardo di Norfolk". Si tratta di una delle prime testimonianze 
dell'attività lirico-teatrale, che fu uno dei veri fiori all'occhiello dell'oratorio
desiano.

Da pochissimi anni era finita la prima guerra mondiale. Attraverso una
sottoscrizione gli oratoriani fecero realizzare una lapide-ricordo di 21 com-
pagni morti in quel conflitto e la posero nella Cappella dell'Oratorio: oggi
però non ve n'è più traccia.
Abbiamo la fortuna di avere, attraverso "Il Cittadino" del 1  settembre 1951,
il racconto di un anziano oratoriano, impegnato a ricordare una festa del-
l'oratorio settembrina degli anni '20.

"Quando ritorna ogni anno la bella festa dell'Oratorio, il pensiero va vo-
lentieri al ricordo delle impressioni che mi sono rimaste ben nitide di quella
prima festa della mia giovinezza, di quando cioè, uscito dalla dottrinetta di
S.Maria, mi presentai recluta all'Oratorio dei grandi.
Mi ricordo bene, per esempio, che quel giorno ho preso ben 40 centesimi
di mancia, al posto del solito 20 centesimi, così che mi è sembrato di avere
soddisfatto largamente alle esi genze di gola.
Altra cosa che mi ha fatto impressione è stata la mancanza alla porta del
buon Egidio Arienti (morto poi all'Asmara, dove fu sagrestano di quella
cattedrale), che assieme al Luigi Riboldi (Mazet) disimpegnava il servizio di
portinaio, impedendo l'uscita dei ragazzi fino a dopo la "lettura".
Per la festa dell'Oratorio non c'era pericolo che i ragazzi uscissero prima di
sera: anzi vi andavano quel giorno anche tutti coloro che abitualmente non
frequentavano l'Oratorio; e, unica volta durante tutto l'anno, erano am-
messe anche le donne.
Il cortile dava poi un aspetto pittoresco e quanto mai sugge stivo, con la fon-
tana al centro ripulita dalle erbe e aggra ziata con provvisorie piantagioni di
fiori, che purtroppo però non duravano fino a sera; mentre gli archi dei por-
tici e le piante erano adornate di sandaline e fiori.
E la preparazione esterna non era certo cosa da poco, tanto è vero che im-
pegnava centinaia di volonterosi.

Don Aldo, che allora era un chierico, aveva l'appalto delle vetrate e con
la veste rivoltata ed appesa alla cinta, era instancabile su e giù per le scale
ad applicare alle finestre i telai intagliati di cartone, con sopra la carta velina
a parecchi colori. Così la luce, entrando, creava dei riflessi policromi sui muri
bianchi della chiesa, togliendo coi giochi delle ombre anche gli ultimi rima-
sugli di attenzione ai bambini, facile preda ad innocenti svaghi anche durante

le funzioni sacre.
Al cantiere dei palloni sovraintendeva invece Morganti, validamente aiutato
da altri più giovani, che avrebbero poi tramandato l'arte fino ai nostri giorni.
Ed era un tutt'uno col pallone che si gonfiava e si partiva, tanto che non
sembrava poi vero che egli rimaneva sulla terra, mentre il pallone prendeva
le vie del cielo.
Poi c'era la Mostra Missionaria, per la quale pensavano a tutti i dirigenti del-
l'Associazione "Italia Missionaria", Pirotta, Rainoldi e Pozzoli. Mi colpiva
specialmente il grande uovo di struzzo e la pelle di tigre. L'uovo di struzzo
mi faceva pensare alla fortuna di quelle popolazioni che potevano disporre
di frittate abbondanti; mentre la pelle di tigre mi suscitava un senso di am-
mirazione verso quel missio nario che l'aveva uccisa. Poi c'erano gli idolotti,
le foto grafie dei Cunama dell'Eritrea, oggetti d'uso domestico, che io non
finivo di esaminare, non riuscendo a spiegarmi perchè quelle popolazioni
non trovavano più comodo adottare i siste mi di vita in uso in Italia, che mi
parevano più perfetti.

Alla parte artistica pensava Don Celso, che con l'aiuto di Veronesi pre-
parava i cantori ad esecuzioni straordinarie; mentre il maestro Pietro San-
tambrogio si esibiva nel pomerig gio col bandone, che allora contava
almeno 50 strumenti.
Ed era un colpo d'occhio vedere il Corpo Musicale, nell'impo nente divisa al-
l'Umberto I, coi pennacchi rosso e blu sulla testa, schierato sul palchetto cir-
colare, allestito dall'Am brogio Citterio sotto la vigile sovraintendenza del
buon Luigi Donghi.
Poi nel pomeriggio c'era la riffa, coll'immancabile vestito da uomo e da
donna, col salame, la pancetta infiorata col ciuffo di sedano ed il mazzo di
carote, alcune coppie di bottiglie, ecc.
Io speravo sempre di vincere la pancetta, ma alla fine dovevo rinuciare anche
a tale sogno, perchè finivo collo spendere tutto il 40 centesimi, senza rispar-
miare almeno il 20 cente simi necessario ad acquistare un biglietto. E così,
quando Luigi Arienti estraeva i numeri, io non avevo più niente da sperare.
Questa era la parte, per così dire materiale e più vistosa della festa.
La parte più intima era invece curata da Don Giovanni, con l'aiuto dei vec-
chi, Giusto Meda (Gin), Angioletto Arienti, Luigi Carati, Achille Mon-
guzzi, Luigi Fumagalli, Filippo Arienti, Pompeo Sala, Giovanni
Colombo , Silvio Radice, Giovanni Catta neo, ecc. Era compito di questi
ultimi preparare i ragazzi ed i giovani a fare le cose per bene, cioè a confes -
sarsi ed a comunicarsi con convinzione e grande devozione. E mi ricordo la
paterna figura del Gin, che là in sagrestia nel pomeriggio della vigilia aspet-
tava noi ragazzi e prendendone due o tre tra le braccia allargate, suggeriva
il preparamento alla Confessione con una così toccante religiosità, che ci
rendeva sensibili e convinti più di quanto lo permettesse l'età.
Alla sera poi andavano alla chiesa per le confessioni i più grandi, quelli che
facevano già il garzone o l'operaio, e quelli più evoluti, che portavano il cap-
pello floscio schiac ciato sotto il braccio.
E alla mattina grande comunione generale, in preparazione della quale Don
Giovanni perdeva una goccia per capello, preso com'era ad andare avanti e



CENTOSTORIEPIÚUNA -  STORIA DELL’ORATORIO BEATA VERGINE IMMACOLATA IN DESIO

Centostoriepiúuna n 39

indietro per la chiesa, recitando a gran voce..."1 .
Come si vede c'è un fiume di personaggi che probabilmente meriterebbero
ciascuno un capitolo proprio, per la loro simpatia, piuttosto che per il loro
impegno e la loro devozione.

1922
Una accademia

Il 20 gennaio, alle ore 6 del mattino, muore papa Benedetto XV. Il 6 febbraio il Card.
Ratti, desiano, viene eletto Papa con il nome di Pio XI. A mezzogiorno mons. Respighi,
prefetto delle cerimonie vaticane, si affaccia al balcone della Basilica di S.Pietro e
pronuncia l'annuncio ufficiale: "Nuntio vobis gaudium magnum, habemus Pontificem
Eminentissimum et reverendissumum Dominum Cardinalem Achillem Ratti qui sibi
imposuit Pium XI".2

Grandi festeggiamenti a Desio.
Intanto in città, la ditta Gavazzi diminuisce le paghe provocando uno sciopero gene-
rale di protesta, al quale la ditta risponde con la serrata dello stabilimento. Scoppiano
diversi disordini e si registra l'afflusso di squadre fasciste da Milano. La normalità
torna dopo parecchi giorni. Nasce l'Unione Sportiva Aurora Desio.
In tutta l'Italia si registra uno sciopero generale di protesta contro le spedizioni pu-
nitive fasciste.
Il 28 ottobre i fascisti marciano su Roma. Vittorio Emanuele III si rifiuta di firmare il
decreto governativo che proclama lo stato di assedio ed affida a Mussolini l'incarico
di formare il nuovo governo.
Nasce intanto l'URSS.

Era consuetudine per i giovani dell'oratorio maschile dare significato
anche ad altre festività religiose, come ad esempio la giornata in onore del
S.Cuore di Gesù e quella dedicata a S.Luigi Gonza ga; nel 1922 tutte queste
ricorrenze vennero celebrate il 29 giu gno, aggiungendo anche per l'occa-
sione la solenne commemora zione di S. Filippo Neri, grande protettore della
gioventù. Il Bollettino Parrocchiale dell'epoca ci tramanda il programma di
quella giornata d'inizio estate.

Si iniziò di buon mattino, quando, nella Cappella, Padre Marino da
Desio dei Minori Cappuccini, novello Sacerdote, celebrò la messa distri-
buendo la Comunione, alla quale - si dice - parteciparono 400 giovani ora-
toriani ed un forte numero di ex-allievi, che ricevettero anche una immagine
ricordo della festa.

Nel pomeriggio non poteva naturalmente mancare l'ora di adorazione,
alla quale seguì il concerto bandistico nel cortile, presenza immancabile in
tali occasioni. Cosa sarebbe stata la festa senza la musica della Banda?
Alle 17 tutti furono chiamati nell'ampio salone-teatro, adornato con gusto,
dove si svolse una accademia, con suoni, poesie e monologhi dedicati  a S.
Filippo Neri; non mancò neppure il telegramma di rito spedito dal Vaticano
niente meno che da Papa Pio XI, il Papa desiano, in risposta a quello inviato

dall' Assistente dell'Oratorio. Un'autentica ovazione salutò la lettura delle
parole del Papa, mentre già erano partite le note dell'inno a S.Filippo Neri,
musicato per l'occasione dall' organista Luigi Verone si.  Intervenne anche
Don Norberto Perini, rettore del Collegio arcivescovile, e Monsignor Pre-
vosto, al quale furono affidate le parole di saluto e l'immancabile Benedi-
zione Eucaristica nella Cappella dell'Oratori

1923
Don Giovanni Penati, ideatore e animatore

Mussolini isituisce il Gran Consiglio del fascismo. Lo squadrismo fascista viene istitu-
zionalizzato con la fondazione della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale.
Viene fondato il quotidiano del Partito Popolare, "Il Popolo". A Monza sorge l'espo-
sizione internazionale biennale delle arti decorative industriali e dell'architettura mo-
derna, triennale dal 1930. a Milano dal 1933.

I documenti ci presentano ancora con una certa enfasi la festa del S.
Cuore di Gesù e di S. Luigi Gonzaga. Sappiamo che anche nel 1923, dopo
l'ora di adorazione, ebbe luogo un'accademia nel salone-teatro, ideata dal
"solerte" Assistente Don Giovanni Penati con triplice scopo: "fomentare
nei giovani la devozione al S. Cuore di Gesù; onorare il grande nostro con-
cittadino Papa Pio XI; commemora re il sommo scrittore lombardo, Alessan-
dro Manzoni nel cin quantenario della sua morte". Si racconta che il vasto
salone era riccamente addobbato e sul palcoscenico, tra preziosi drappi, in
tre quadri, erano rappresentati il Papa, Domenico Savio, allievo di Don
Bosco, e il mite prefetto dell'Orato rio Giusto Meda. In un altro lato c'era
invece il quadro del Manzoni.
Non appena giunse Mons. Prevosto, il Corpo musicale con una poderosa
marcia aprì l'incontro, che si svolse tra canti, declamazioni e discorsi; e non
mancò, naturalmente, la Benedizione del Santo Padre inviata per tele-
gramma.
Assai apprezzati furono l'inno a Pio XI e la Preghiera di Mosè, eseguiti accu-
ratamente dalla Schola cantorum.
Monsignor Prevosto chiuse il pomeriggio compiacendosi di quanto si era
detto e fatto e mentre il salone si svuotava, un'altra marcia militare metteva
fine alla festa.

A settembre si svolse la festa dei giovani dell'Oratorio fu preceduta da un
triduo di predicazione. Nel pomeriggio, dopo l'ora di Adorazione, venne
aperto per tutti l'oratorio, dove tra i concerti del Corpo musicale ed il lancio
dei palloni areostatici, altra esclusiva dell'ora torio desiano, tutti poterono di-
vertirsi. La solenne benedi zione Eucaristica nella Cappella dell'Oratorio, im-
partita verso sera, pose fine ad un'altra indimenticabile festa.

* 1924 - a Desio viene concesso il titolo di città.
Il 21 gennaio muore Lenin. In Italia le elezioni politiche di aprile si svolgono

1 da ‘Camminiamo Insieme’, maggio 1980

2 E’ evidente che la figura di Pio XI necessiti di ampio spazio anche in questo lavoro: rimandiamo tuttavia alla vasta documentazione prodotta soprat-
tutto dal Centro Istituzionale di Studi e Documentazione Pio XI
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in un clima di violenze fasciste. Alla "lista nazionale" (il "listone"), di cui fa 
parte anche il partito fascista, va il 65 % dei voti. Viene assassinato Giacomo
Matteotti, che alla Camera aveva denunciato le illegalità fasciste.

1925
Una "immagine" di Angioletto Arienti,

"vice-prefetto"
Il 19 aprile, Padre Celestino Cattaneo dei minori cappuccini, cresciuto in oratorio,
viene consacrato vescovo.
Comincia in Italia la dittatura fascista. Adolf Hitler scrive "Mein Kampf". Muore du-
rante una corsa automobilistica in Francia Antonio Ascari. Viene realizzata la Milano-
Laghi, prima autostrada del mondo.

Si ricorda che, durante le funzioni religiose della festa del 29 giugno,
venne distribuita un'immagi ne ricordo del Vice Prefetto, il giovane Angio-
letto Arienti, deceduto poco tempo prima. Secondo le testimonianze, fu
per molti un esempio di bontà e dimostrò sempre di essere autenticamente
affezzionato al suo Oratorio.
Dopo le funzioni vespertine, venne eseguito un eccellente programma dal
Corpo musicale. Altra caratteristica di queste giornate era la Processione in
onore della Madonna, alla quale partecipavano  tutto il Clero parrocchiale e
tutti i giovani dell'Oratorio.

Anche nel 1926, preparati da un triduo di predicazione serale tenuta da
Don Angelo Pagnoni, i giovani dell'Oratorio celebrarono la festa settem-
brina.

Sempre nel 1926 viene istituita in Italia l'"Opera nazionale balilla": ha come scopo
quello di coordinare, nella prospettiva fascista, l'educazione politica e premilitare di
tutta la gioventù italiana. 

1927
Centenario di canonizzazione di S.Luigi

Don Aldo Cattaneo, novello prete
In Italia viene pubblicata la Carta del lavoro, base dell'ordinamento corporativo del
fascismo.
Alfredo Binda vince il campionato del mondo su strada di ciclismo. Si corre per la
prima volta la Mille Miglia.

Il 1927 fu l'anno centenario della canonizzazione del patrono dei giovani,
S.Luigi, e la festa in suo onore fu più grande del solito.
Al mattino i ragazzi si radunarono nella Cappella per la S. Messa celebrata
da un altro novello Sacerdote, Don Aldo Cattaneo, giovane dell'Oratorio.
Nel pomeriggio la solita ora di adorazione; quindi, mentre i giovani si scate-
navano correndo e giocando, il Corpo musica le si esibì in un concerto nel
cortile. Poi, al richiamo della campanella, rientrarono tutti in Cappella, da

dove doveva uscire la processione in onore di S.Luigi Gonzaga. Tutti i giovani
dell'Oratorio sfilarono in ordine di età ed in devoto raccoglimento. Dietro di
loro il corpo musicale con i suoi melodiosi concerti di musica sacra alternava
i canti degli alunni dell'Orfanotrofio Maschile "Pio XI" e dei Paggetti del
SS.Sacramento, che precedevano la statua del Santo portata da quattro gio-
vani. In fondo il Clero locale e Monsignor Prevosto con la Reliquia di S.Luigi
chiudevano il corteo, mentre un lungo stuolo di ex-allievi recitava rosarii e
preghiere.

1928
Don Enrico Rivolta, novello prete

Il tribunale speciale fascista condanna Antonio Gramsci, che viene tenuto in carcere
e poi al confino fino alla morte.
La "Rinascente" apre in Italia i magazzini UPIM (Unico Prezzo Italiano Milano).

La S. Messa del 29 giugno fu celebrata da un altro novello Sacerdote Don
Enrico Rivolta, il quale distribuì la Comunione a più di 500 iscritti, nonchè
ad un buon numero di padri di famiglia, che frequentarono l'Oratorio, ed a
tutti diede una immagine ricordo. E' superfluo dire che la Schola cantorum
eseguì diversi mottetti di autori classici e che nel pomeriggio si seguì il pro-
gramma classico.
Cosa che accadde anche nel 1929 e nel 1930.

C'è un episodio legato al 1929, esattamente all' 11 febbraio, proprio il
giorno della Conciliazione tra Vaticano e Italia. Quel giorno ci fu una nevicata
così forte ed intensa che la banda 'Cittadina' e quella dell' 'Oratorio' non
poterono svolgere regolarmente i loro programmi di musiche festose. Il gran
freddo "raggelava perfino l'alito e l'ottone degli strumenti aveva la tempe-
ratura dei pani di ghiaccio del Buraschi di San Pietro".
La neve faceva naturalmente la gioia dei ragazzi. Ecco uno spaccato di quei
giorni 'bianchi' in città: "A scuola ci si arrivava con quei 'zocurott' di legno
e con la punta rinforzata dalla 'tolla'. Strada facendo, si trovano immedia-
tamente le strisce idonee per la 'scarligouera', ma le migliori erano quelle
sul sagrato della chiesa. Quando transitava lo spazzaneve, e cioè la 'calada',
era uno spettacolo da non perdere... Arrivava la coppia di cavalli, si impian-
tava l'intelaiatura impostata su due grosse tavole in legno legate da ramponi
in ferro a formare un triangolo e via, per le strade a spazzare. I mucchi for-
matisi ai lati poi gelavano e ne saltava fuori un altro divertimento: la corsa
sulle montagnette, così da farci arrivare a casa trafelati. Se la nevicata era
normale, saltava fuori il detto dei nostri vecchi 'sotta a la nev ghè pan'. Se
invece era troppo abbondante, allora erano guai. Nei cortili intanto si prov-
vedeva allo sgombero, mediante accumulo della neve al centro dello spiazzo
e relativa costruzione di 'papurott', od anche di qualche cosa di più geniale,
come tipi di casematte con relativi passaggi. Una bazza per gli addetti e nel
frangente, sempre i nostri vecchi - mirando al fatto che intanto si ripuliva il
cortile - erano i più solleciti nell'incoraggiare i lavori ai quali, in linea di mas-
sima, i protagonisti eran tutti ragazzi. Veramente 'baloss', i nostri anziani"3.

3 da ‘Il Cittadino’
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Felice Sironi 4 ricorda alcuni momenti di quegli anni vissuti in oratorio,
quando era ancora bambino. "Ricordo che in fondo al cortile, sulla sinistra
dell'attuale porta di calcio, c'era una piccola cappella con la statua di S.Fi-
lippo Neri. Era messa lì così, non c'era una grata davanti e c'era davvero il
rischio che qualcuno, con il pallone, colpisse la figura del Santo. D'altronde
noi ragazzi amavamo giocare al pallone, era il nostro più grande svago. Ri-
cordo nitidamente che un giorno accadde un fatto che davvero mi lasciò
molto dispiaciuto. Mi trovavo ai bordi del campo di calcio. Un amico mi passò
il pallone, caricai il sinistro e lasciai partire un gran tiro verso la porta. Ahimè!
La palla finì sulla schiena di un terzino e schizzò proprio verso la statua di
S.Filippo Neri, tranciandogli la mano con la quale faceva il segno della be-
nedizione. Cosa mai avevo fatto ! Proprio in quel momento arrivava Don En-
rico Saporiti e, vedendomi in lacrime, mi disse: 'St'e ghè ?'. Spiegato quanto
era successo mi diede un buffetto sulla guancia e prendendomi da parte mi
disse di non preoccuparmi e mi diede anche due caramelle. Per fortuna poi
qualcuno riuscì a riattaccare la mano al Santo che continuò così a benedire.
Ma il giorno dopo giunse di corsa in oratorio il ‘farè’: il San Filippo venne
messo in gabbia! Una bella grata lo avrebbe salvato da ora in poi dalle pal-
lonate improvvise” 5. 

Nel 1929 viene posata la prima pietra del monumento di Papa Pio XI sulla Piazza di
Desio.
Intanto l'11 febbraio Nel nnnnnnnMussolini e il cardinale Gasparri firmano i patti la-
teranensi. Nasce lo Stato della Città del Vaticano. In tutte le scuole italiane viene reso
obbligatorio lo studio della religione cattolica.
Il 24 ottobre è il giorno del "venerdì nero" negli Stati Uniti: il crollo della Borsa di
New York scatena la grande crisi economica mondiale (1929-1933).

1931
Premiazioni alla Scuola di Disegno

La Filodrammatica in scena
Viene costruita la Casa di Riposo.

Pio XI promulga l'enciclica "Quadragesimo anno". Learco Guerra è cam-
pione mondiale su strada di ciclismo.
Anche nel 1931 la festa settembrina fu un giorno di "letizia spirituale e di
svago fisico per i giovani", i quali, si testimonia, "corrisposero unanimi alle
esortazioni ed agli inviti dei Superiori, sicchè al mattino della Domenica
diede ro commovente spettacolo di disciplina, di ubbidienza e di pietà cri-
stiana nella Comunione generale". Quanti erano ? Non furono registrate le
cifre; ma  chi potè assistere alla cerimonia, si sarà accertato del numero in-
calcolabile dei giovani e dei ragazzi.

Nel pomeriggio tutti di nuovo nella Chiesa della Basilica per l'Ora solenne
di adorazione, durante la quale l' Assistente parlò anche ai genitori sull'utilità
dell'Oratorio festivo e sul dovere che incombe su di loro di farlo frequentare

dai propri figli.
Poi, trasferitisi nuovamente in Oratorio, secondo la consuetudine, i cittadini
poterono deliziarsi delle melodie date dal concerto musicale; assistere ai di-
versi giochi; ammirare i lavori eseguiti dalla scuola di disegno, ed infine ap-
plaudire la premia zione dei singoli alunni.
Premiazione che in quell'anno assunse grande importanza per l'intervento
dell'On. Avv. Gigi Lanfranconi, del Dott. Comm. Nob. Giulio Gavazzi,
Podestà di Desio, e di altre personali tà.
Era insomma una giornata assai importante per tutto l'ambiente. L'On. Lan-
franconi ed il Dott. Gavazzi, accompagnati dall'inse gnante della Scuola, pas-
sarono in rassegna tutti i lavori esposti nel salone dell' Oratorio
compiacendosi del progresso degli alunni. Potete immaginare la soddisfa-
zione dei ragazzi.
"Dopo la premiazione fatta sul palco del teatro prese la parola l'On. Lan-
franconi presentato al pubblico affollato da Mons. Prevosto; con profondi
pensieri inneggiò alle alte idealità della Chiesa e del Regime, sul cui cielo,
disse, passò una nube per lasciarvi un sereno più bello. Il Sig. Podestà ag-
giunse brevi parole improntate a sentimenti di caldo patriottismo. Chiuse
Monsignor Prevosto con vivi rin graziamenti a tutti, e coll'esortazione agli
alunni a fre quentare assiduamente la scuola e a trarne largo profitto per il
loro bene individuale e della intera città. Tutti gli oratori furono applauditi,
e la cerimonia della premiazione si chiuse al grido di viva il Re, viva il Duce,
viva il Papa" 6.
Come vedete, è davvero una fotografia d'altri tempi!

Non abbiamo ancora parlato della Filodrammatica, altra istituzione storica e
che ci accompagnerà con la sua attività in questa narrazione. Alla fine del
1931 rappresentò "Ciò che più vale" e "La riabilitazione di Claudio",
con Luigi Arienti nella parte di Claudio, Giuseppe Giuliani nella parte di
Mario, Enrico Pizzagalli nella parte di Silvetti, Pio Bonalumi nella parte di
Sir Johnson Bionson e Luigi Villa.
Il 27 dicembre, poi, venne rappresentata "Presso il fiume stra niero". Tra i
protagonisti Felice Galbiati, Giuseppe Galbiati (Anselmi), Mariani, Enrico
Pizzagalli (Arrighi), Luigi Arien ti (Don Quilmes), Pio Bonalumi (Cortez), Giu-
seppe Galimberti (Pablo), Bruno Varè (Torrigiani), Luigi Castoldi (Uriburù).

Il 31 maggio del 1931 qualcuno ricorda un eccezionale grandinata: "Era-
vamo riuniti alla Scuola di Disegno" - chi parla è ancora Felice Sironi - "e il
maestro Mariani ci stava dando lezioni. Ad un certo punto sentiamo un forte
boato e la grandine scendere violentemente, tanto che il maestro, più spa-
ventato di noi ragazzini, ci invitò a recitare un'Ave Maria. Si ruppero tutte le
tegole dell'oratorio. Voi non ci crederete, ma alla fine la grandine per strada
arrivava alle caviglie e al centro correva un'acqua gelida, insolita per quel
periodo dell'anno".

4 testimonianza raccolta da Felice Sironi (8/11/1918 - 01/09/2003)

5 da ‘Il Cittadino’

6 dal Bollettino Parrocchiale
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DON ANGELO BERNAREGGI
1932 - 1936

1932
Arriva Don Angelo Bernareggi

Abbiamo testimonianze solo in relazione alla attività della Filodrammatica,
che rappresentò "Notturno Lagunare" (6 gen naio) e "Ubaldo Sten-
dardo", dramma in 5 atti (10 gennaio).
Si ricorda anche "Il povero, l'ozioso, il vagabondo" con Virginio Schiatti,
Carlo Cattaneo, Giuseppe Galimberti, Giuseppe Galbiati e Pioltelli.
Infine "Giustizia", "Il lupo della montagna", "I due gobbi".
Il 14 Agosto di quell'anno partì don Saporiti per lasciare posto al nuovo As-
sistente, Don Angelo Bernareggi.

"Dopo il lavoro il nostro unico luogo di svago era l'oratorio." - ricorda Fe-
lice Sironi - "La domenica si rimaneva a dottrina anche fino alle 18.30. E
per chi mancava erano guai ! Quella volta il 'Severin' (il principale del calzi-
ficio Longoni) domandò ad alcuni giovani di lavorare anche la domenica per
fare l'inventario. Io ero fra quei ragazzi. Ma al pomeriggio c'era la dottrina.
Come fare ? Uscii molto tardi dallo stabilimento; corsi a casa, mi lavai velo-
cemente e mi misi i vestiti della festa per poi correre subito in oratorio, con-
sapevole di essere però in ritardo. Arrivato in portineria, mi trovai davanti il
'San Luis' (così chiamavamo il Radice). Era lì, su una sedia molto alta e pe-
sante. Cercai di evitare la sua vista e mi infilai in oratorio correndo poi in
cappella, dove c'era la mia classe. Pericolo scampato ? Macchè. Qualche
istante dopo arrivò minaccioso e cercò di prendermi per le orecchie: voleva
castigarmi per il ritardo. Ma gli spiegai che ero stato al lavoro e che avevo
fatto di tutto per arrivare in tempo. Per me fu una giornata davvero intensa.
Ricordo che, dopo dottrina, uscii in campagna perchè dovevo 'voltare l'erba'.
Era mio compito."

1933
La Biblioteca cresce

Alla fine del 1933 Desio registra 13.054 abitanti.
A gennaio Hitler è nominato cancelliere tedesco. Finisce la repubblica di Weimar. A
marzo i nazisti vincono le elezioni,
Alfredo Binda vince il suo quinto giro d'Italia.

Nel 1933 abbiamo alcune segnalazioni circa la biblioteca, che si decorava
del nome  del concittadino Pio XI. Ebbe in quell'anno  un funzionamento
assai lodevole, grazie allo zelo e all'impegno di Luigi Veronesi.
I volumi distribuitì furono in quell'anno circa diecimila.
Le spese per acquisto di nuovi libri, di legature, supplemen ti di catalogo,
cancelleria etc. ammontarono a £. 1235 che furono coperte da offerte varie.

1934
Operetta su S.Tarcisio

Presepio illuminato a gas
La popolazione desiana al 21 dicembre 1934 è di 13.234 anime.
In Germania il 30 giugno "la notte dei lunghi coltelli": vengono massacrati gli oppo-
sitori al nazismo. Il 2 agosto Hitler assume le funzioni di capo dello stato tedesco col
titolo di "Fuhrer e cancelliere del Reich". Nasce il terzo Reich.
La nazionale italiana di calcio, guidata da Vittorio Pozzo, vince il campionato del
mondo.

Il 1934, oltre che per le tradizionali feste, è ricordato almeno per altri tre
eventi. 
Forti della ormai acquisita esperienza, i giovani artisti oratoriani misero in
scena una operetta su S.Tarcisio: autore della poesia e della musica fu il
Sig. Luigi Veronesi.

La sua esecuzione nel teatro dell'Oratorio attirò numeroso pubblico che
applaudì con entusiasmo i punti più salienti dell'Operetta.
Su questo episodio possediamo una bellissima testimonianza di una "pro-
zia" dell'Oratorio, Anna Maria Ghezzoni, che scrivendo a "Camminiamo
Insieme" (il giornalino degli oratori della Basilica) nel maggio del 1980, così
descriveva una serata di quell'anno:
"Correvano nel mondo, in Italia e a Desio gli anni '30 e ancora le ragazze (e
in genere le donne) non erano ancora state ammesse agli spettacoli teatrali
che si davano nel salone dell'Oratorio Maschile, allora disadorno, privo di
platea con sedie fisse e numerate, senza balconata. Ci si doveva acconten-
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tare delle sedie vaganti e di tutte le panche di vecchia data che potevano
ospitare parecchie persone.

Allorchè si sparse la notizia che anche le ragazze sarebbero state ammesse
alla replica dell'Operetta 'San Tarcisio' musicata dal bravo maestro desiano
Luigi Veronesi, impiegato all'anagrafe del Comune, degno seguace dell'arte
di Euterpe, impareggiabile suonatore d'organo. Ci fu una corsa ad acca -
parrarsi i posti perchè era ormai risaputo che la musica, l'interpretazione, la
sceneggiatura della operetta erano degne di essere ascoltate e viste.
Era una sera buia, abbastanza fredda, allorchè mi ritrovai, sudata e trafelata
davanti al grande portale che allora chiudeva il salone dello spettacolo. Cre-
devo di essere pun tuale con l'orario di inizio dello spettacolo che era stato
"ufficialmente" comunicato, ma la prima amara sorpresa fu quella di ritro-
varmi davanti a un portone "ermeticamente chiuso".

Per fortuna non ero sola. Nel giro di pochi minuti un folto gruppo di...
quasi ritardatarie mi faceva corona. Persuase di essere dalla parte della ra-
gione prendemmo lì per lì una decisione abbastanza avventata e ci met-
temmo a picchiare furiosamente con quanta forza avevamo per farci aprire,
tanto più che si avvertivano strani rumori al di fuori. Segno che lo spettacolo
non era ancora iniziato. Dopo qualche minuto di furibondo e "maleducato
martellare" la porta si aprì e appar ve sulla soglia l'alta figura del Don Pietro
Giovenzana, allora assistente dell'Oratorio Femminile.

Ci guardò con espressione quasi compassionevole tra il diver tito e il cor-
rucciato. Mi sentivo in colpa. Se fossi stata sola avrei fatto senz'altro un so-
lenne "dietro-front!" ma l'unione fa la forza. Ormai la partita era vinta.
Eravamo ammesse ad una "prima d'eccezione".
Una grande sorpresa fu quella di constatare che lo spettacolo era iniziato.
Le luci della ribalta non ammettevano dubbi. La sala era rigurgitante di ra-
gazze e non più ragazze. Evidente mente il sipario si era alzato in anticipo
(altro che Scala!) perchè le "spettatrici" erano più che sufficienti e si pensa -
va con le note solenni della musica e con gli acuti degli attori di placare il
loro chiasso assordante. Inutilmente. La platea, assiepata in modo inverosi-
mile sembrava uno specchio di mare flagellato da una mareggiata. Le prime
arrivate che avevano potuto sedersi in buona posizione inveivano contro
quelle che nelle retrovie cercavano di guadagnar spazio per godersi meglio
lo spettacolo. Dove poi incominciava il disor dinato posteggio delle panche,
l'alta marea era quasi pauro sa. Chi gridava: "Giù giù", chi replicava "su, su",
"ga vedi no" ma il gioco era pericoloso.

Chi era in piedi sulle panche rischiava di finire a terra in malo modo. Tutto
questo "spettacolo" nello "spettacolo" lo godevo dall'alto di una panca tro-
vata ancora libera all'estremo lembo della sala, sulla quale avevo trovato
posto in posizione verticale con altre compagne di ventura.
Le note patetiche della musica e gli acuti delle ugole d'oro cercavano invano
di surclassare le voci alquanto sgraziate della platea. Evidentemente il curio-
sissimo pubblico non si rendeva conto che, con un po' di buon senso, si po-

teva almeno accontentarsi di ascoltare la musica rinunciando al "video" come
se si trattasse di uno spettacolo radiofonico.
A un certo punto il palcoscenico si svuotò e sul proscenio apparve la figura
di Don Angelo Bernareggi, allora assistente dell'Oratorio Maschile che tentò
di arringare quella "folla indisciplinata". Ci fu un attimo di silenzio. Forse in
cuor suo il Sacerdote credette di essere riuscito nel suo intento. Ma non fu
così. Alle sue parole seguì un subisso di contesta zioni. Lo spettacolo riprese.
Sul palco si alternavano San Tarcisio, Fulvio, la sipa, i ragazzi romani, ma non
era possibile collegare i vari episodi e ricostruire la trama. Il mormorio con-
tinuò anche quando il coro si esibì nel pezzo che fu poi canticchiato e fi-
schiettato per le vie di Desio: "Fortunato giovanetto, serba in cuor l'affetto
pio, di tua Madre che da Dio per te aiuto chiederà...".
Ogni tanto, per calmare i bollenti spiriti, calava il sipa rio. Ed erano quelli i
momenti di tregua. Ma poi la rappre sentazione riprendeva e le dolenti note
ricominciavano. Non ci fu un momento di resipiscenza neppure quando Tar-
cisio, il martire dell'Eucaristia, cadde, forse in quell'occasione più martirizzato
dalle manifestazioni incomposte di una platea indisciplinata che dai colpi dei
malvagi compagni.
La storica serata si concluse, fra il palese disappunto di buona parte del pub-
blico ma tutte avevano capito che il lavoro aveva pregi artistici rilevanti per
cui alle repliche che seguirono ci fu sempre folto pubblico, ma più ordinato
e composto.
Nonostante tutto, fra mugugni e lamentele, all'uscita si poteva ascoltare
anche questa frase: 'Hann fa bell!'. Qualcu no, sorridendo sotto i baffi, dirà:
'Le donne anche in questa occasione hanno fatto sfoggio della loro prover-
biale loquaci tà e della loro ben nota curiosità'.
A nome delle numerose partecipanti a quella "indimenticabile e storica se-
rata", posso replicare che in quell'occasione i "tusann" di Desio con la loro
massiccia presenza allo spetta colo hanno dato prova di essere all'altezza dei
tempi rompen do le vecchie regole che le vedevano escluse dagli spettacoli
riservati "ai soli uomini".
Inoltre si erano rivelate amanti dell'arte. Erano le prime avvisaglie del "fem-
minismo desiano"? Può darsi. Comunque, anche se in modo disordinato e
caotico una conquista era stata fatta. E a distanza di tempo si è rivelata pro-
fetica"1.

Rimanendo sull'argomento "Villoresi" abbiamo un'altra stupenda testimo-
nianza di Giovanni Meda che su "Il Cittadino" del 30 agosto 1975 così
scrisse:
"... una volta al teatro dell'oratorio ci andavano solo i maschi, con una certa
rabbia da parte delle ragazze un po' evolute le quali, malgrado tutto, in fatto
di spettacoli poco riuscivano a combinare al 'femminile'. Eppoi, uscire le ra-
gazze di sera, alla domenica, per andare a divertirsi ?! Don Amedeo non l'a-
vrebbe mai permesso. Per gli uomini e i giovani la faccenda era diversa. Fra

1 da ‘Camminiamo Insieme’, maggio 1980
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l'altro, provvedevano direttamente ad allestire gli spettacoli.
Bisogna dire che di allora al Villoresi sono rimasti solamente i muri perime-
trali. Dietro al palco c'era lo stanzone per la scuola di musica, o meglio della
banda e dal palco era diviso solamente da una parete in legno. All'occor-
renza, veniva tolto il divisorio e il palco acquistava una ampiezza imponente.
Sopra ce n'era un'altro dove si conservavano gli indumenti, i 'costumi'. Ce
n'erano a centinaia, di ogni foggia, bastevoli per quei famosi drammoni sto-
rici, come per commedie più o meno moderne; per vestire dozzine di coristi
nei 'Crociati Lombardi' o nel 'Nabucco'. Poi, in un'altra stanza sussidiaria fa-
cevano mostra fra l'altro alcuni pianoforti e armonium. A coda e verticali, i
pianoforti. Per un po' di tempo, oltre quaranta anni fa, questa stanza era
divenuta il regno del professor Ernesto Meda. Cieco, percorreva il locale
pienamente a suo agio per raggiungere il pianoforte ancora in efficienza tra
quelli che c'erano e si dilettava, con quella musica scritta a punteggiatura,
tra il baccano dei ragazzi (e dei seminaristi durante le vacanze) che bazzica-
vano volentieri lassù... Certo, quei pianoforti pressochè inservibili fin d'allora
avrebbero costituito la gioia di parecchi amatori di oggi. Non così, è fatale,
per il ciarpame dei 'costumi' divorati dalle tarme e dalla polvere. Quanti sono
ancora in vita dei nostri nonni, che possono dire di avere vestito l'uniforme
dell' 'imperatore' o del 'monaco' o del 'bandito' ? I 'costumi' servivano per
entrambi i settori, prosa e lirica. Nella recita, i Colombo - Giuvanin, Stevanin,
Luisin e via via gli altri - hanno forse costituito più che una epoca, una dina-
stia durata mezzo secolo circa. Attorno a loro roteavano gli Arienti, Pro-
serpio, Riboldi, Manzotti, Brioschi, Secchi, Caspani, Mariani e ancora
altri, più o meno di primo piano.
La lirica, le opere allestite al Villoresi, sono una delle più importanti prove di-
mostranti la vitalità desiana in questo campo artistico-musicale.
Il primo nome che viene alla memoria è quello di Luigi Veronesi, il quale era
impiegato all'Anagrafe comunale, svolgeva le mansioni di bibliotecario alla
'Parrocchiale', organista in Prepositurale e trovava il tempo di scrivere o tra-
scrivere gli spartiti delle opere che si davano al Villoresi e anche, incredibile,
di musicare operette, servendosi di storielle che riduceva. Non era finita; di
questi lavori - due o tre se non andiamo errati - provvedeva poi ad istruire i
piccoli solisti e i cori. Che fossero spettacoli di tutto rispetto, è dimostrato
dalle diverse repliche e dal fatto che a distanza di anni tali lavori tornavano
nuovamente in cartellone.
Abbiamo scritto ' cartellone'. Parola grossa ma bene usata in quelle stagioni
che, dopo mesi e mesi di prove, vedevano andare in scena opere di vaste di-
mensioni, come ' I Lombardi alla prima Crociata' oppure il 'Nabucco' en-
trambe musicate da Verdi.
Che gli spettacoli al Villoresi incutessero rispetto anche fuori le mura del con-
tado lo dimostra il fatto che la casa Ricordi autorizzasse la voltura al maschile
delle parti per donne; e ciò perchè negli oratori, fino a cinquant'anni fa, non
erano permessi spettacoli promiscui. E che il pubblico non fosse tutto e sem-

pre di Desio lo attestano le numerose repliche. Comunque sia, uomo o
donna che fosse Abigaille, la musica era quella originale del nostro grande
Peppino Nazionale e solisti e cori e orchestra veramente invidiabili. Potessimo
ammirarlo ancor oggi il venerando Giovanni Cattaneo ('ul Micheta'), con
la fluente barba bianca, nei paludamenti del gran pontefice Zaccaria, tuonare
nel Nabucco il
Come notte a sol fulgente
come polve in preda al vento
sparirai nel gran cimento
Dio di Belo menzogner.
Religiosissimo come era, nel pontefice Zaccaria difensore del Dio d'Israello
si immedesimava con una convinzione profondissima... Ed ecco un altro 'an-
ziano' emergere: Pietro Santambrogio, maestro della banda dopo un Arienti
e sostituito poi da un altro Arienti, Filippin. Che fior di baritono, il nostro
maestro di banda e protagonista sul palcoscenico. Se non cantava, dirigeva
quell'orchestra pur essa tutta desiana; e qui primeggiavano i Brenna, con il
Sala primo violino e tanti altri..."2

Un secondo grande evento fu rappresentato dall'allestimento di un im-
menso presepio situato in un locale adiacente alla Chiesa dell'Oratorio. Il-
luminato a gas, costò £. 4000.
Infine vanno citate le recite della Filodrammatica S.Genesio che mise in scena
il 30 dicembre "Tommaso Moro"; a Capodanno "Il Cavaliere Nero" e
qualche giorno dopo fu ripetuto il "Tommaso Moro" per le donne.

Naturalmente, nel periodo di quaresima gli spettacoli teatra li venivano in-
terrotti, anche in seguito alle indicazioni del Card. Schuster:
"... Fa parte della solenne austerità del periodo quaresimale la sospensione
di tutte le rappresentazioni sceniche o cine matografiche presso le Associa-
zioni Cattoliche.
E' una legge di formazione spirituale, alla quale tiene molto il Venerando
Episcopato Lombardo, il quale osserva che è un educare male i giovani l'af-
fezzionarceli al patto di non contrastare mai loro il minimo desiderio.
I nostri giovani sono assai generosi e forti nella fede e basta loro di sapere
che lo spirito della Chiesa pone dura mente la Quaresima; la sospensione dei
divertimenti anche leciti ed onesti, per tosto indurli a farne sacrifici al Si-
gnore. A tale proposito, rinnoviamo la proibizione Conci liare e Sinodale, per
le rappresentazioni sceniche, miste e, per qualsiasi intervento di ragazze at-
trici negli Oratori Maschili come la presenza di uomini, sia pure ecclesiastici,
negli Oratori Femminili.

A norma del canone 63 del Sinodo XLI (41) quanto poi per dei veri e propri
teatri cristiani il tentativo di costituirli è certamente lodevole, ma, a norma
dei sacri canoni, bisogna che abbiano una sede affatto diversa dalle nostre
Associazio ni Parrocchiali, che gli Ecclesiastici non vi abbiano parte   alcuna,

2 da ‘Il Cittadino’ del 30 agosto 1975
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e vi si producano dei veri e propri attori di profes sione.
Qualcuno ha osservato che sospesi presso di noi, durante la Quaresima i di-
vertimenti teatrali degli Oratori, i ragazzi accorreranno a divertirsi in altri ci-
nema e teatri, che si esporranno dei veri pericoli spirituali.
Noi abbiamo migliore concetto dei nostri giovani e siamo sicuri che, informati
bene del nobilissimo concetto spiritua le a cui la Chiesa ispira la sua disciplina
quaresimale, finiranno per dimostrarsene proseliti convinti (...)
I nostri giovani comprendono ed amano tutto quello che è forte e generoso.
Essi, come non vogliono fare il carnevale tutto l'anno all'uso di tanti sfac-
cendati, così desiderano fare quaresima sul serio e nello spirito della Chiesa
memori delle parole del Crisolego (che era un padre spirituale).
"Qui vult iocari cum diabolo, non potest gaudere cum Christo" (Chi vuole
giocare col diavolo non può gioire con Cristo).
E' appunto questo santo Gaudio cristiano, questa perpetua Pasqua dell'a-
nima con Dio che noi auguriamo a tutto il gregge ambrosiano, il quale in-
sieme a noi possa cantare un giorno l'eterno Alleluia del cielo. Amen.
Milano, nella solennità patronale di San Sebastiano M., 20 gennaio 1934".

La spasegiada si tenne a Porlezza attraverso Porto Ceresio. Si trattò di
una vera novità e di un itinerario unico.
Già nel corso del 1934 ebbero buoni risultati le scuole estive, preludio del
moderno oratorio feria le, dedicati ai ragazzi dalla prima classe alla classe di
avviamento al lavoro.

1935
La scomparsa del Prevosto Rovagnati

Il nuovo Parroco è Mons. Giovanni Bandera
La passeggiata a Lovere

Il 9 settembre muore Mons. Rovagnati. Il nuovo prevosto di Desio è Mons. Giovanni
Bandera.
Ad agosto, in via dei Reali n. 21 crolla una casa popolare: nel disastro muoiono due
persone. La popolazione alla fine dell'anno è di 13.360 persone.
Nel mese di aprile Italia, Francia e Gran Bretagna condannano il riarmo tedesco e
fanno appello alla pace (conferenza di Stresa). A settembre in Germania vengono
emanate le leggi di Norimberga contro gli ebrei e i non ariani.
Inizia la campagna d'Etiopia per l'Italia.

Fino al 1935 i ragazzi più piccoli venivano riuniti a S.Maria. Tuttavia, man-
cando un cortile appropriato, si inglobò l'Orato rio dei minori con quello re-
golare dei maggiori. Si volle inoltre rendere l'Oratorio stesso più interessante
e più disciplinato . Si pensò al completo rifacimento del tetto, venne alzato
il muro di cinta, si portò nel cortile qualche divertimento in più.
L'annuale festa settembrina fu preceduta da un triduo di predi cazione tenuto
da Don Stefano Rovellini del Fopponino di Milano. Oltre mille giovani parte-
ciparono alla Messa delle ore 7.
Alle ore 8, nella Cappella dell'Oratorio, Don Giuseppe Cerme nati, Prevosto

di Castano Primo, celebrò un'altra Messa rivolgendo ai presenti brevi parole.
Alle ore 10, in Chiesa parrocchiale, (pensate!) venne celebrata una nuova S.
Messa, durante la quale il Predicatore degli Esercizi trattò il tema: "L'Oratorio
e le sue pratiche" ricordando che l'Ora torio è una seconda famiglia sotto la
guida dei sacerdoti e le direttive dell'assistente.

Purtroppo i festeggiamenti del pomeriggio (certamente la parte più attesa
dai ragazzi) dovettero essere sospesi per la morte di Monsignor Rovagnati,
molto affezionato dell' Oratorio, di cui egli stesso era stato Assistente. 
Dalle pagine de "Il Cittadino" dell'epoca apprendiamo della rappresenta-
zione da parte della Filodrammatica S.Genesio de "Il Cavaliere Nero" di E.
Gasperini e de "Il Crollo degli Eroi". Ma il repertorio artistico trovò grande
successo nella parte lirica. Infatti, il Maestro Veronesi diede una sua opera:
"Il Piccolo Crociato", in tre atti e sei quadri.
L'esecuzione ottenne immenso successo.
La filodrammatica lirica rappresentò poi altre opere: "Gianduiotto in colle-
gio", scherzo comico musicale in un atto seguito dal vadeuville, in due atti:
"L'oca".
Furono rappresentate "L'uomo allo specchio", tre atti di Basari; "Battaglia
di cuori" di Lancillotti e Scalarandis, in tre atti. 
Fu una stagione che suscitò massimo interesse da parte dei simpatizzanti del
teatro.
Una lode particolare andò al direttore di scena Luigi Arienti. 

Nel 1935 per la prima volta abbiamo testimonianza delle sei domeniche
di S.Luigi, create per una più devota preparazione alla festa annuale di fine
giugno.
Prima di questa giornata si celebrò anche la festa del Sacer dote. Figura es-
senziale nella pratica religiosa della Parrocchia, il sacerdote, con la predica-
zione, con il contatto frequente e personale con i fedeli, attraverso la
presenza in Oratorio, indirizzava i parrocchiani verso una vita di fede anche
nell'ambito familiare e privato. Ecco dunque che la festa a lui dedicata rap-
presentava l'occasione per rivolgere a lui un sincero ringraziamento per l'o-
pera svolta, giorno dopo giorno.
Nel pomeriggio, verso le ore 17, in una aula chiamata Sala S.Michele, si
tenne un'accademia, a cui oltre ai giovani di Azione Cattolica parteciparono
tutti i componenti dell'Oratorio e la Banda al completo. Dopo che il presi-
dente ebbe richiamato l'alta figura del sacerdote, prese la parola il vice  Pre-
fetto dell'Oratorio parlando sul tema de "Il sacerdote e la Carità".
Un'aspirante recitò una simpatica poesia che venne salutata da un caloroso
applauso.
Prese quindi la parola il sig. Santambrogio, responsabile dell'A.C., che con
decise parole narrò le gioie e i dolori del Sacerdote. Non tralasciò di sottoli-
neare che "ai sacerdoti si deve il massimo rispetto, perchè nella loro persona
rivive il Divino Maestro".
Ovazioni  salutarono le parole dell'oratore ufficiale che venne ringraziato
dall'Assistente Don Angelo Bernareggi.
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Certo l'attività domenicale dell'oratorio era molto più rigida rispetto ad oggi:
si entrava alle due del pomeriggio, alle due e trenta c'era la dottrina fino alle
quattro, quando c'era un po' di ricreazione e i ragazzi potevano mangiare i
salamini, preparati dai più anziani: si ricordano in particolare il 'Mighela' e il
'Murgantela'. Alle cinque e mezza con la lettura e la benedizione si chiudeva
la giornata tipo domenicale.

Vennero intanto poste in efficienza le scuole autunnali affinchè i ragazzi
usciti dalle scuole comunali potesse ro trovare un po' di esercizio mentale du-
rante il riposo delle vacanze.

Abbiamo qui citato l'Azione Cattolica. Non è nostro compito soffermarci
a ripercorrere la storia che questa Associazione vanta in Italia. Ci interessa
tuttavia sottolineare come in questi anni, anche a Desio, l'Azione Cattolica
rappresenti un importante aiuto al clero e riesca ad animare una partecipa-
zione più attiva alle istituzioni religiose. Lo scopo principale di tale associa-
zione era la formazione cristiana dell'individuo. Agli iscritti si proponeva un
intenso ritmo di vita religiosa. Sono le associazioni giovanili che attirano in
particolare il nostro interesse. La Gioventù Maschile era suddivisa in tre se-
zioni, secondo l'età: Aspiranti, Juniores e Seniores; ognuno di essi celebrava
la propria festa, con distribuzione delle tessere e dei distintivi. I giovani di
Azione Cattolica erano in genere anche maestri di catechismo ed animatori
nelle varie attività. Approfondivano in corsi parrocchiali e di plaga la loro pre-
parazione catechistica, affrontando anche degli esami (trimestrali ed annuali).
Ritroveremo molto spesso lo stile dell'Azione Cattolica nella vita oratoriana.

L'Oratorio era solito organizzare una passeggiata annuale: ecco la cronaca
di quella tenutasi nel 1935.
"Domenica con una giornata di vibrante entusiasmo si è com piuta la tradi-
zionale annuale passeggiata. Alle 5, quando ancora la luna risplende sorri-
dente sotto un velo semi plum beo ed un'aria fresca settembrina percuote la
faccia, i gitanti si raccolgono nella Chiesa del SS.Crocifisso, ove il prof. Don
Aldo Marone del Collegio Pio XI celebra la S.Messa.
Quindi in comitiva ci rechiamo alla stazione ferroviaria. I 600 gitanti atten-
dono l'ordine di partenza. I dirigenti corrono di qua e di la mentre la Banda
da fiato agli ottoni. Ogni comando che vien espresso con militareschi precisi
scatti, si compie puntualmente e tutto promette bene per questo ordinato
inizio. Sono le 5.55.

Il convoglio si muove lentamente, poi corre per due ore e più attraverso
monti e colline, si passa Calusco dove facciamo una breve sosta, ed un'altra
a Bergamo, quindi si prosegue. La meta non è questa. Ogni gitante ha in
cuore un solo nome, e un solo entusiasmo brilla negli occhi di tutti: "Lo-
vere".

Alle 8.27 precise siamo a Paratico Sarnico; cinque minuti di marcia marziale
e si arriva all'imbarcadero dove ci attendono due piroscafi del lago d'Iseo:
"Città di Bergamo" e "Sebino". 10 minuti d'imbarco, poi eccoci al largo.
Ognuno sente già un po' di appetito, e allora si dà l'assalto ai sacchi di viag -
gio e si mangia allegramente, meno il povero assistente che per ragioni di
ministero deve attenersi al digiuno, dato che deve celebrare la S.Messa a Lo-
vere. Dopo questo preludio incomincia l'allegria. Sul "Città di Bergamo" Pe-
roni tiene il tradizionale discorso, mentre vicino alla prua due piccioni
viaggiatori vengono lasciati liberi dalla chiusa gabbia che un nostro collega
ha voluto preparare. E si va attraverso le vie del lago con un po' di nebbia
che offusca quel panorama incantevole. Le cime dei monti, che costeggiano
il lago sono veramente poetiche, sulle loro vette si scorge qualche casu pola
e qualche cappella. Sono le 10.32 quando approdiamo a   Lovere. Là ci at-
tendono i gitanti del "Sebino" che ci ha preceduto e una diecina di nostri
coetanei che hanno voluto seguirci con le loro biciclette. Degni campioni
pieni di entusiasmo hanno superato con non poche fatiche quel lungo viag-
gio, con fede e coraggio a dispetto di tutti i mezzi di comodo trasporto.
Alle 11 nella parrocchiale di Lovere, Don Angelo Bernareggi celebra la
S.Messa in canto accompagnata dalla Schola Canto rum dell'Oratorio ma-
schile di Desio che ha cantato la "Missa prima Dominicalis" di Ignazio Mit-
teder a tre voci dispari, con mottetti di Silas, Moch e Dagnino. Al vangelo il
celebrante sale il pergamo e tratta la spiegazione del Vangelo, dopo la
S.Messa impartì la Benedizione Eucaristica.

Tempo libero dalle 12 alle 16, ore nelle quali i gitanti hanno potuto godere
le meraviglie di quella illustre cittadi na. Visitarono minutamente la casa delle
Beate Capitanio e Gerosa, dove le due Beate nacquero e dove ora si sta
ultiman do un artistico santuario. Si va in gita nelle piccole barche e l'allegria
cresce sempre più. Sono le 16 precise. La nostra banda tiene un concerto
nella piazza di Lovere sotto la direzione del Maestro Luigi Baj, che viene vi
vamente applau dito.

Alle 17 si parte. Riprendono ancora i decisi comandi del Comitato direttivo
ed infine i due battelli staccano dall'ap prodo verso la distesa del lago. E' il
tramonto. La luna si è nascosta sotto il velo di nerastre nuvole e tra canti e
suoni allegri si arriva a Sarnico alle 19, ripartendo verso le 20 con treno spe-
ciale che ci porta a Desio dove arriviamo verso le 22..."3

Nello stesso anno, a dicembre, giunge a Desio il nuovo prevo sto, Mons. Gio-
vanni Bandera4; ecco come lo accolsero i ragazzi dell'oratorio.

"La bontà del Santo Padre e del nostro amatissimo Cardinale nel nominare
a Prevosto della nostra Parrocchia una così illustre persona, fa esultare tutti
i cuori di consolazione e di riconoscenza.

3 da ‘Il Cittadino’

4 cfr. immagine 08
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I cittadini tutti, ma in modo particolare i figlioli dell'Oratorio, sia giovani che
anziani, uniti al loro caris simo Assistente, vedono nella persona di Mons.
Giovanni Bandera il padre che col Suo cuore grande e nobile sarà la guida
sicura per il loro avvenire.
Essi sanno che Mons. Prevosto ama l'Oratorio come la pupilla dei propri occhi
e vede nelle istituzioni oratoriane (banda, canto, filodrammatica) elementi
utilissimi per lo sviluppo spirituale e materiale dell'Oratorio, per l'istruzione
e l'educazione dei cittadini..."5

1936
Carlo Camnasio parte per Tokio

Viene ultimato il pavimento in marmo della Chiesa Prepositurale, elevata al titolo di
Basilica Minore il 7 dicembre 1936: è costato 300 mila lire. Alle ore 17.20 del 29
maggio un violento temporale provoca in città molti danni: straripa la Roggia Tra-
versi-Tittoni.
Nel mese di giugno Mons. Cattaneo viene nominato Arcivescovo Titolare di Seba-
stopoli in Asbagia. A settembre viene ricostruito ed ampliato, ad opera del CAI di
Desio, il Rifugio Pio XI, alla Pala Bianca in Valle Lunga delle Alpi Venoste.
Popolazione al 31 dicembre: 13.476 persone.
A Maggio le truppe italiane entrano ad Addis Abeba. Mussolini proclama l'impero.
Vittorio Emanuele III assume il titolo di imperatore d'Etiopia. Grandi festeggiamenti
anche a Desio.
Il 24 ottobre viene firmato un trattato di collaborazione tra Italia e Germania. In URSS
iniziano le "purghe staliniane": gli oppositori vengono eliminati con processi, depor-
tazioni e condanne.
Alle Olimpiadi di Berlino Jesse Owens vince quattro titoli nella corsa e nel salto in
lungo.

Con la interpretazione de "Il Cavaliere dello Spirito Santo" di E. Scala-
randis, sabato 29 febbraio 1936 (serata del sabato grasso) si chiuse la sta-
gione invernale della Compagnia teatrale. Dal 26 dicembre 1935 al 29
febbraio 1936 vennero presentate 24 recite, di tenore tradizionale ma anche
con qualche novità di sapore e di intonazione moderna.
Per l'occasione il palco era stato dotato di un nuovo impianto elet trico.
Grandi elogi furono riservati ai giovani e al direttore di scena, il sempre ap-
prezzato Luigi Arienti.

Ma un encomio particolare andò anche alla mitica figura del suggeritore,
Erminio Sala, che per tutte le recite svolse quel diffici le e paziente compito
di aiutare chi non aveva una gran rapporto con la propria... memoria!
Non mancarono la grande festa in giugno per le domeniche di S. Luigi, du-
rante la quale vennero ingoblate la festa eucaristica, la festa del Papa e la
festa del Sacerdote.

La Cappella dell'Oratorio, "tutta addobbata di ricchi damaschi, appariva
un giardino pittoresco". Alle 7 del 29 giugno, Monsignor Bandera celebrò
la S. Messa, con il solito accompagnamento musicale.

Nei documenti di quel periodo si scrive che mai tanto entu siasmo e devo-
zione si erano viste come in quella occasione. Durante le sei domeniche pre-
cedenti la festa di S.Luigi, Don Carlo Strada aveva guidato le predicazioni
davanti a più di mille ragazzi e giovani.

Alle 14 seguirono i Vesperi solenni ed alle 16, nel salone "San Genesio"
si svolse una accademia musico-lettera ria ad onore della figura del sacer-
dote.
Sul palco, oltre a Mons. Bandera c'erano gli Assistenti dei quattro rami di
A.C. (il Presidente degli Uomini e quello dei Giovani; le Presidenti delle Donne
e delle Giovani), nonchè i rappresentanti dei due Oratori.

All'adunanza diede inizio Monsignor Prevosto con l'Ave Maria, quindi il
Presidente della Gioventù Maschile parlò della festa esprimendo un ringra-
ziamento a coloro che avevano voluto presenziare alla significativa manife-
stazione. Dopo alcuni omaggi floreali presentati dai piccoli fanciulli e dalle
Beneamine di A.C., i rappresentanti dei quattro rami di A.C. e degli Oratori
pronunciarono a loro volta parole di ringraziamen to.
Ma quello che maggiormente suscitò viva attenzione fu il discorso ufficiale
del Conte Avv. Mario Longoni, che, "tutto pervaso di spirito di fede e di
devozione, esaltò la vita, i doveri del Sacerdote, richiamandone la bontà e il
cuore paterno".
La fine del discorso venne salutata da una ova zione di "Viva il Papa"!
La manifestazione si concluse con il canto del "Cristus Vin cit, Cristus Regnat,
Cristus Imperat".
A sera nel cortile dell'Oratorio si snodò una solenne proces sione Eucaristica,
di soli giovani, con la solenne Eucaristica Benedi zione.

Qualche domenica dopo, il 26 Luglio, nell'aula S. Michele, alla presenza
di Don Carlo Strada, dei dirigenti dell'Orato rio e di tutti i giovani si  celebrò
la festa del Vescovo come era in programma per tutte le Associazioni Gio-
vanili Cattoli che della Diocesi. Nella stessa occasione venne dato l'ultimo sa-
luto ad un giovane dell'Oratorio che dopo tre anni di studio compiuti
nell'Istituto Salesiano di Ivrea, stava per partire per Tokio, nel Giappone, a
svolgere il lavoro di Fratello Missionario: si trattava di Carlo Camnasio, fra-
tello di Padre Giovanni Camnasio che già da due anni circa si trovava a
Kentung, in Birmania.

La festa fu rallegrata anche dalla presenza dell' ex-presi dente dell'Azione
Cattolica, Carlo Cattaneo, che dopo avere compiuto il proprio dovere in
terra d'Africa, tornava in mezzo ai desiani.
Tenne il discorso ufficiale il chierico Giuseppe Malberti, il quale tracciò a
grandi linee la figura del Vescovo, riuscendo ad infondere ai presenti un sen-
timento di maggiore attaccamento alla figura del "venerato Angelo della
Diocesi". 

Il Presidente della Compagnia Missionaria Pio XI, riferendosi a Carlo Cam-
nasio, disse che la Compagnia Missionaria era "fiera per avere dato un altro
ex socio a Cristo, seguendo l'esempio mirabile di suo fratello e dei numerosi

5 da ‘Il Cittadino’
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Missionari di Desio primo fra tutti il carissimo Mons. Celestino Catta neo",
che in quegli anni compiva 45 anni di Sacerdozio in terra di Missione.
Il Fratello Carlo Camnasio ringraziò tutti i presenti per la spontanea e sincera
manifestazione d'affetto dimostratagli in questa adunanza e, distribuendo
a tutti un'immagine di S. Giovanni Bosco, raccomandò di pregare per le Mis-
sioni e per i Missionari.
Nei ricordi di Peppino Morganti 6 quei giorni sono ancora ben chiari:
"Il Carlo era un grande amico di Alessandro Valtorta. Insieme quei due hanno
fatto tanto in oratorio: esuberante uno, riservato l'altro. E proprio il riservato
Carlo Camnasio fece il giro degli amici durante quella settimana. 'Alura, va
saludi, mi partisi'. 'Come parti ? Ma dove vai ?'. Insomma, non ci aveva detto
niente, ma era pronto a lasciare Desio con destinazione Tokio. Non lo ab-
biamo più rivisto".

Nell'agosto del 1936, l'Assistente Don Angelo così scriveva ai genitori.
Desio, Agosto 1936.

AGLI OTTIMI GENITORI DEI NOSTRI CARI FIGLIUOLI.
Ci è necessario comunicare che si è creduto utile recare alcune modifiche al
complesso ordinamento dell'Oratorio, onde meglio raggiunga il suo scopo,
cioè la formazione morale e religiosa dei nostri figliuoli.
Ecco quanto particolarmente vi può interessare:
1) A tutti i nostri figliuoli verrà distribuito un libretto (che costa soli cinquanta
centesimi) il quale oltre ad essere guida nelle pratiche di pietà, che ogni buon
figliuolo deve compiere, servirà anche quale controllo di loro presenza al-
l'Oratorio.
2) Il ragazzo è tenuto a portare sempre con sè tale libretto, appunto perchè
composto in modo da essere utile in qualunque occasione, e non solo all'O-
ratorio (per es.: per le Orazioni, per accostarsi ai SS. Sacramenti, funzioni
sacre ecc.).
3) Per ogni domenica o festa del mese, verrà notata la pre senza, sarà bene
quindi che i genitori controllino ogni volta il libretto, onde accertarsi della
effettiva presenza del proprio figliuolo e porre la giustificazione là ove
risultas se l'assenza (Esempio: ammalato, trattenuto a casa, assente dalla fa-
miglia, al lavoro, al mare, in montagna ecc.).
4) La prima domenica di ogni mese, il libretto dovrà recare la firma dei ge-
nitori per il mese antecedente, segno questo per la Direzione, dell'effettuato
controllo da parte loro.
5) In caso di smarrimento del libretto si dovrà provvederne un altro.
6) L'Oratorio si aprirà indistintamente alle ore 13 e si chiuderà per tutti senza
eccezione alle 14.30 e questo per una maggiore regolarità e disciplina. L'ora
di uscita dall'Oratorio sarà alle 17 d'Inverno e alle ore 18 d'Estate.
7) Nell'intervallo tra la Dottrina e la Lettura a nessuno sarà permesso d'uscire,

fatte però le seguenti eccezioni: A) - quando i genitori medesimi o per essi
(muniti però di loro autorizzazione) si presentassero a ritirarli; B) - quando
desiderassero che il proprio figliuolo ritorni a casa subito dopo la Dottrina:
a) se questo fosse per sempre o quasi lo potranno scrivere (firmando) sul li-
bretto alla pagina: "annotazioni dei genitori", b) se fosse solo per qualche
volta dovranno fare in questo senso un biglietto (con firma e data), che il fi-
gliuolo presenterà alla Direzione.
8) Per maggiore comodità e per togliere qualsiasi pretesto d'uscita più o
meno vero si rende noto ai genitori che viene messo a disposizione dei ra-
gazzi pane e salame, frutta, dolciumi, cioccolato ecc..
Ci teniamo certi che non vorrete mancare a quanto vi abbiamo comunicato
per il bene morale e materiale dei nostri figliuo li i quali, solo frequentando
l'Oratorio, potranno tenersi lontani da tanti pericoli.
Gesù vi benedica.

L'Assistente.7

Nel frattempo continuavano le attività. La Scuola Estiva dell'Oratorio rac-
colse una numerosa e... rumorosa schiera di ragazzi, che terminate le scuole
avrebbero altrimenti gironzolato per le strade o per le campagne in mezzo
a molti pericoli morali e materiali.
All'Oratorio, oltre al divertimento e al compimento dei cosiddetti doveri sco-
lastici, trovarono l'ambiente adatto alla loro età.
Tutti i mercoledì una gita nella vicina Brianza rinvigoriva le loro membra. "Bi-
sognava vederli questi ragazzi trovarsi all'Oratorio per tempo, pronti a fare
marce varianti fra i 10 e i 15 Kilometri. A chiusura, una gita in corriera. Dove?
A S. Genesio.
Due autobus trasportarono 78 gitanti attraverso la Brianza ai piedi del colle,
in cima al quale i nostri bravi ragazzi, che avevano un appetito formidabile,
in un attimo fecero scompa rire tutto quanto avevano portato.
Prima di far ritorno si volle salutare il Padrone di casa. Ottenuto il permesso,
accompagnati dai buoni frati, i ragazzi  pregarono nella Chiesina dell'Eremo
con quella devozione e vivacità che è propria della loro età; la Madonna pa-
reva sorridere loro e li benedicesse.
La giornata volgeva al termine, le prime ombre cominciavano ad apparire, si
fece ritorno: i ragazzi che non erano stanchi manifestavano la loro gioia per
la bella gita cantando.
Le Mamme all'Oratorio aspettavano i propri frugoli. Un'ora dopo dormivano
placidi e sereni. La Madonna di S. Genesio sorrideva ancora loro e li bene-
diceva".8

I cooperatori dell'Oratorio e i Maestri della Dottrina Cri stiana si riunivano pe-
riodicamente: in quell'anno si trattava di concretizzare il programma svolto

6 Le citazioni di Peppino Moranti sono state raccolte da Egidio Farina, che ringraziamo per l’aiuto e il sostegno, oltre che per il contributo pubblicato più
avanti in questa pubblicazione

7 dal Bollettino Parrocchiale

8 da ‘Il Cittadino’
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a Monza in occasione del Congresso degli Oratori.
Intanto la compagnia dei filodrammatici fu affidata ad un nuovo Direttore,
il Rag. Albertani.

La "Schola Cantorum" dell'Oratorio, che i Desiani avevano tanto ammirato
ed apprezzato nelle solenni occasioni, conti nuava il suo assiduo impegno:
grazie all'impulso datole da Mons. Prevosto, il numero dei componenti si era
più che raddop piato.
Monsignore provvide anche a rinnovare la direzione, ed al posto del bene-
merito maestro Luigi Veronesi, chiamò il prof. Ambrogio Molteni, ed
acquistò un nuovo magnifico organo per il coro della Prepositurale, essendo
ormai la vecchia cantoria insufficiente a contenere tutti i canto ri.
Così attrezzata, la "Schola" si presentò in forma solenne al pubblico per la
Messa d'Oro di S.E.Mons. Cattaneo, eseguendo in modo perfetto la "Missa
subilaris" del maestro Vittadini.

Infine, una nota curiosa: i muratori che stavano rifacendo il tetto al nuovo
fabbricato dell'Oratorio si fermarono a fare una cena insieme con il Prevosto
e l'Assistente, promettendo "che non sciuperanno inutilmente il loro tempo,
perchè vo gliono vedere presto i loro figlioli giocare nell'Oratorio rimesso a
nuovo".
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L'ERA DI
DON ALESSANDRO LUONI
1937 - 1945

1937
Il nuovo Assistente:
Don Alessandro Luoni
17 luglio:
Viene inaugurata la "terribile"
L'oratorio rinnovato

Viene inaugurata la facciata in marmo della Basilica: i festeggiamenti si concludono
con un pellegrinaggio cittadino a Roma.
Pio XI pubblica le encicliche "Divini Redemptoris" e "Mit brennender Sorge".

"LA SQUILLA", il bollettino parrocchiale, nel 1937, così scrive:
"Il nostro vecchio Oratorio, giardino fecondo di tante voca zioni religiose, di
buoni genitori che formarono e formano le famiglie veramente cristiane, allo
scopo di maggiormente custodire il cuore della nostra cara gioventù ed
intensifica re la loro educazione religiosa e morale, sta trasformandosi a
nuovo.

Del vecchio fabbricato, dove era prima la biblioteca e la scuola di disegno,
non rimaneva, fino a poco tempo fa, che un po' di muro diroccato, per la-
sciare posto al nuovo fabbricato più grande, dove oltre alla abitazione del-
l'Assistente e del custode (...finalmente l'assistente poté abitare sul posto!,
n.d.r.), i nostri giovani troveranno sale spaziose per le loro riunioni. La schola
cantorum e la musica avranno pure i loro locali adatti.
Il salone per le rappresentazioni teatrali, ha subito quelle riforme che sono
proprie del nostro tempo. Una ampia tribuna domina il salone e ai lati del-
l'ingresso trovano posto i vari servizi inerenti al teatro stesso. Comode pol-
troncine simme tricamente disposte accresceranno il decoro e la signorilità
dell'ambiente, mentre offriranno al pubblico un posto più adatto delle vec-
chie sedie e panche adoperate in passato.
La cappellina, dove i nostri ragazzi si raccolgono alla domenica per la dottrina
è già rimessa a nuovo. La linea semplice, delicata e la giusta intonazione dei

colori danno alla Chiesa un raccoglimento tutto proprio e un senso mistico
e soave.
E i nostri ragazzi sembrano compresi di tutto questo e prega no con più de-
vozione, pregano per i benefattori del loro Oratorio, pregano per Colui, che
per la sua infaticabile operosità ha iniziato questi lavori di ampliamento, pre-
gano il Datore di ogni bene affinchè questo nostro Oratorio conti nui, come
per il passato, ad essere il giardino fecondo di vocazioni religiose, di buoni
padri di famiglia; il vivaio di tutti gli entusiasmi più belli e santi della nostra
cara gioventù"1

Si trattava chiaramente di un intervento importante alle strutture. In pra-
tica fino a quel momento esisteva un fabbricato staccato dalla Cappella. Nel
1937 si intervenne allargando questo stabile che venne in pratica appoggiato
alla Chiesa, creando gli spazi per l'abitazione dell' Assistente fino ad allora
alloggiato in Parrocchia. In questa occasione venne creato il portico che an-
cora possiamo ammirare e il salone del teatro venne ingrandito, come è stato
sopra descritto.

Nel luglio del 1937, Mons. Prevosto così si rivolgeva ai genitori degli
oratoriani:
“PARLIAMO QUESTA VOLTA DEGLI ORATORI
In questi giorni è venuto tra noi un eminente Arcivescovo del Portogallo.
Nella sua visita alle opere più importanti della nostra cittadina, s'è compia-
ciuto di sostare più a lungo e con vivo interesse nel nostro Oratorio Maschile.
"Ecco una bella istituzione per la gioventù che noi non abbiamo ancora"
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disse l'illustre visitatore congedandosi; "quanta gioventù sarebbe salva dal
naufragio della corruzione e del sovversi vismo se in tutte le nazioni vi fossero
di queste provviden ze;". L'Oratorio è ancora troppo poco conosciuto non
solo all'estero, ma anche in Italia. Dobbiamo essere grati ai figli di D. Bosco
che dovunque aprono una casa, danno vita nel contempo all'oratorio festivo,
togliendo dalla strada e dal vizio centinaia di ragazzi, cui procurano onesti
diverti menti insieme ad una pietà cristiana. La nostra Desio fu tra le prime
parrocchie della Diocesi ad avere, per lo zelo dei santi sacerdoti, i suoi oratori.
Assai frequentati in ogni tempo e ben diretti diedero sante vocazioni sacer-
dotali e religiose; ed oggi ancora non sono pochi i desiani che guar dano al-
l'Oratorio come alla santa aiuola dove sbocciarono le loro vocazioni.
CHE COSA E' L'ORATORIO

Non è un chiostro riservato a poche anime privilegiate, cui Dio riserba
delle mirabili mistiche ascensioni; non è un collegio, dove con speciali studi
e discipline il giovane si prepara a conquistarsi il suo posto nella vita. Nè una
con gregazione pura e semplice con finalità particolaristiche; l'Oratorio è un
porto sicuro sul mare della Parrocchia. Mi piace questa immagine e mi pare
che renda assai bene lo scopo che ogni parroco si prefigge, quando con
grandi sacrifici, apre un'oratorio. Un mare burrascoso è divenuta oggi la so-
cietà le cui onde torbide ed incalzanti vengono a portare la minaccia dovun
que, anche nei paesi una volta così tran quilli.
Ed il pericolo è specialmente grave per la nostra inesperta gioventù, per i
desideri e le passioni che s'agitano inquiete e prepotenti negli animi ai primi
soffi della vita. Quanto rassomigliano queste care anime alle barche, disse-
minate nel mare, in preda al fremito incomposto delle onde che or le portano
d'un balzo su in alto ed ora minacciano di piombarle negli abissi! Ecco un
porto che apre e distende le sue brac cia ai naviganti, offrendo ad essi un
posto sicuro, dove riposare alquanto e riprendere nuove forze per nuovi ci-
menti. Un porto aperto a tutta la gente di buona volontà, sana   fisicamente
e moralmente.
La similitudine s'appropria anche in questo. Il porto è chiuso per le navi in
quarantena o con personale indiscipli nato che potrebbe compromettere la
sicurezza della gente del porto.
L'oratorio non è per i ragazzi già bacati dal vizio con la tara di cattive abitu-
dini.
La loro ammissione sarebbe la rovina del nostro Oratorio e l'indulgenza in
questi casi è un delitto.
L'oratorio è la pupilla dell'occhio di ogni parroco, perchè esso è la parrocchia
nel suo germe. Datemi degli oratori fiorenti, disciplinati, virtuosi e vi dirò,
senza tema di errare, che tale sarà la parrocchia. Quei fanciulli cresce ranno
buoni, saranno giovani virtuosi, padri e madri di famiglia modelli e attorno
a loro si moltiplicherà la vita come la virtù.
Non mancheranno mai in essi ed in tutte le direzioni, le vocazioni religiose,
profumo soavissimo di queste opere. Focolaio di ogni nobile e santo ideale,
daranno in ogni tempo ottimi cittadini della Patria, pronti al compimento
del loro dovere fino al sacrificio.

L'oratorio è così palestra di ogni nobile gara, propulsore di ogni benefica ini-
ziativa.
L'oratorio diventa il Seminario della Parrocchia, perchè là si preparano i militi
dell'Azione Cattolica, i chierichetti dell'altare, i confratelli del SS. Sacramento,
tutte le più fresche e più sane energie della vita parrocchiale.
CONSTATAZIONI

Sono un po' dolorose, lo so; ma a che gioverebbe chiudere gli occhi di-
nanzi alla realtà?
Essa resterebbe ugualmente qual'è dolorosa.
I nostri Oratori maschile e femminile non sono frequentati come dovrebbero
essere. Solo un terzo dei giovani frequenta ogni domenica l'Oratorio. Gli
altri due terzi, e sono circa quattro mila dai 14 ai 25 anni, dove vanno? La
domanda è angosciosa per il parroco, ma dovrebbe ugualmente esserla per
i genitori. Alla dottrina in Basilica viene una minima parte. La massa si di-
sperde per le vie e le campagne, a piedi o in bicicletta, magari con l'assenso
e sotto lo sguardo compia cente dei genitori che, troppo tardi, s'accorgono
del male fatto o permesso ai danni dei propri figlioli. E piangeranno ed im-
precheranno inutilmente.
Carissimi genitori amate i nostri Oratori; mandate, e vorrei dire, accompa-
gnate i vostri figli all'Oratorio - Chiedete conto della loro frequenza, - Oggi
l'Oratorio ha tutto quanto un giovane onesto può desiderare ed è messo
con tanta pro prietà che ognuno ci può stare a suo agio.
Dio voglia che così sia presto anche di quello femminile. Sono i denari che
si spendono più volentieri, perchè destina ti a rendere il cento per uno. Se-
guite con simpatia e parte cipate a tutto ciò che si fa all'Oratorio per renderlo
sempre più attraente.
Non mi state a dire: c'è questo, c'è quest'altro che non va. - Lo so anch'io -
Ma dove ci sono delle cose senza difetti? Là dove ci sono uomini, ci sono
senz'altro delle manchevolez ze.
Io desidero che tra breve i nostri Oratori tornino all'avan guardia come lo fu-
rono un tempo.
Perciò sarà assolutamente necessario, senza inutili rimpianti al passato, che
non può tornare, compire tutti con entusiasmo ed abnegazione il proprio
dovere.
L'argomento non è esaurito - si capisce - Avrei altre cose da dire - Le tengo
in serbo per un'altra occasione.
Il vostro Prevosto”.2

E così il mese seguente:
“L'ORATORIO E I GENITORI
So che avete letto con molto interesse la parola dello scorso mese e molti
mi hanno anche espresso il loro vivo desiderio (che è il mio) che si faccia di
tutto, perchè gli Oratori tornino in fiore e siano tutte le feste popolati dalla
nostra gioventù. Tante buone anime si sono votate ad una crociata di pre-
ghiere e di mortificazioni per sollecitare questa grande grazia dal Signore.
Io non dubito di attribuire il rilassamento nei costumi ed i disordini che pure
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qui, nella cittadina del Papa, dobbiamo lamentare al decadimento di queste
istituzioni. Perciò ho pensato di riprendere l'argomento e di studiare insieme
con voi le cause e i rimedi. E sarò molto grato a tutti coloro che vorranno
venirmi incontro con i loro buoni consigli e più ancora con l'ausilio delle loro
preghiere.
IL COMPITO DEI GENITORI

I primi cooperatori dell'Oratorio devono essere i genitori. Un ragazzo o
una ragazza può avere sortito da madre natura un'ottima indole, delle di-
sposizioni eccellenti, doti di mente, di cuore, di volontà tali da portare alle
vette dell'onestà, dell'eroismo, della santità; ma se non trova disgraziata-
mente accanto a sè, nel suo entrare nel mondo e sul cammino della vita, dei
genitori buoni e consapevoli  della loro responsabilità; che lo confortino con
l'esempio e con salutari incitamenti e richiami al bene, il figliolo prenderà
fatalmente il più delle volte una cattiva strada e si perderà.
Ce ne sono ancora di genitori buoni?
Grazie a Dio, si. Guai a noi se ne avessimo smarrito lo stampo!
Sono molti? Vorrei poter dire di si. Temo assai, e la espe rienza va ogni giorno
a crescere questo timore, che siano pochi.
Il lavoro dei campi e dell'officina viziato dalla smodata sete di guadagno; ma
più ancora l'amore del quieto vivere, dei propri comodi e del godere (che
altro non è poi che brutto egoismo) ha disamorato della casa e dei figli. Il
padre scarica molto volentieri e troppo facilmente su la madre ogni cura e
sorveglianza, pago di lavorare da mane a sera per il buon andamento eco-
nomico; e crede d'aver assolto ad ogni suo dovere, quando ha gettato sul
tavolo la sua busta alla fine della quindicina o del mese. Come se i figli e la
moglie non avessero che uno stomaco e non anche una mente, un cuore
ed un'anima.
Dio ha voluto il concorso dell'uomo e della donna, perchè fosse perpetuata
nel mondo la vita; ha messo alla base della società la famiglia e nella famiglia,
elementi costitutivi ed essenziali, il padre e la madre. E' doveroso non solo
accen dere le luci sul cammino dell'umanità; ma ancora tenerle bene accese.
Ed è quella consapevolezza che va sempre più sceman do. In molte famiglie
non c'è più e forse non c'è mai stata. - I figliuoli vengono su così per loro
conto; crescono negli anni, come alcune piante che stanno in fondo al giar-
dino, a cui nessuno pensa. I genitori non hanno che una preoccupazio ne:
che vadano presto a guadagnare qualcosa o che si prepari no con lo studio
qualche posto nel mondo.
Ma quel ragazzo ha un cuore ed ogni cuore è un mondo di sentimenti, di
affetti, di desideri, di passioni che si fanno sempre più forti e squassano in
ogni senso quel piccolo essere; ha un'anima immortale che bisogna salvare
nel tempo e per l'eternità.
Chi pensa seriamente a queste cose?
Troppo pochi! Ed ecco perchè in molte case non si conosce più che cosa sia
la concordia, armonia d'affetti, pace. - Il padre è ubriaco sei giorni su sette,
e quando torna in casa così avvinazzato sono imprecazioni, bestemmie, per-
cosse alla moglie e ai figli: la madre sta per qualche tempo al timone di quella

povera barcaccia; prega, scongiura: poi, visto che tutto cade invano e la bo-
naccia non torna, lascia che tutto  vada alla deriva, casa e figli. Ed è la rovina.
E i figli sbandano come pecore senza pastore.
Miei cari genitori la salvezza della società è nelle vostre mani. La prosperità
della parrocchia dipende in gran parte da voi. E' per venire in aiuto vostro,
per sollevarvi un po' nelle vostre responsabilità, per alleviare la vostra fatica
che si sono aperti gli Oratori. Ma occorre che voi li cono sciate e li facciate
conoscere ed amare dai vostri figli. Conducetevi i vostri ragazzi, non solo;
ma interessatevi della loro frequenza e della loro condotta. E nella casa fate
che il ragazzo trovi sempre un ambiente sano virtuso che non lo disamori
dall'Oratorio.
Qualcuno mi potrà domandare: ma è proprio necessario mandare i ragazzi
all'Oratorio?
Non sono più al sicuro quando si trovano coi loro genitori, anche in giorno
di festa?
Si, se i genitori si preoccupano di condurli alla chiesa per la dottrina e poi li
tengono vicini a sè, sorvegliando compa gni e passatempi. Il figliolo non si
troverà mai tanto bene come allora che è sotto l'occhio e accanto al cuore
dei propri genitori, se questi sono, come devono essere, gli angeli custodi
della casa e dell'innocenza dei figli.
Ma siccome ce ne sono molti che non hanno tempo nè voglia, ecco che
viene provvidenziale l'Oratorio, dove vanno anime che si sacrificano per il
bene di questi nostri cari ragazzi.
Genitori, fissatevelo ben bene in mente: i figlioli e le figliole che nel pome-
riggio della festa non sono in casa o all'Oratorio, sono certamente sulla
strada della loro rovina spirituale e molto spesso trascinano anche la famiglia
nel disonore.
All'erta, dunque; e fate tutti il vostro dovere. E' interesse vostro e dei vostri
figli di cui dovrete rendere al Signore strettissimo conto. Qui specialmente è
da applicare la parola di S.Agostino: hai salvato un'anima? Hai con ciò messo
a salvo anche la tua.
Il Vostro Prevosto”3

Nel mese di ottobre Mons. Prevosto tornò a rivolgersi ai parrocchiani par-
lando degli oratori:
“Vi ho intrattenuti su questo argomento altre volte, lo so, e forse non inu-
tilmente; almeno se ho a giudicare dal come vanno i nostri Oratori in questo
anno di grazia 1940.
Ma su l'argomento mi fa tornare il ciclo di festa che si sono celebrate nei
nostri Oratori nel mese di settembre appena trascorso. - Feste che mi hanno
riempito l'animo di vivissima gioia e vi hanno lasciato una grande dolcissima
speranza. Perchè la nostra Parrocchia di domani è tutta lì, negli Oratori, in
questi giovanetti ed in queste ragazze che cre scono sotto una guida buona
e saggia, lontani dai pericoli, oggi così frequenti e gravi, nello studio della
religione, non scompagnato da onesti passatempi.
Così la festa riesce davvero il giorno di Dio e della giovi nezza cristiana.
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Il settembre è stato per i nostri Oratori il mese del raccol to. - Dinanzi a quelle
folle, frementi di vita, ci tornava all'orecchio la parola del maestro Divino:
"Levate di grazia il vostro occhio e vedete come i campi biondeggiano di
messe". Hanno iniziato la serie delle feste i ragazzi e si sono fatti onore,
come e più che negli anni scorsi. - Frequentato il triduo di preparazione; una
S.Comunione veramente generale e devota, e, a chiusa, una processione
raccolta, ordinata, numerosa nel cortile trasformato dal genio e dal fervore
dei giovani in una accogliente oasi di letizia e di pace. - Non mancò, anche
quest'anno, la Mostra dei lavori degli Aspiran ti, dove le brave mamme pos-
sono con tanta gioia constatare quello che sanno fare i loro biricchini.
Dopo la giornata Missionaria, anch'essa riuscita tanto bene in tutte le sue
manifestazioni, non ultima la Mostra, prepa rata con intelletto d'amore dai
nostri cari chierici...
Diciamo grazie al Signore per tanto bene che si fa nei nostri Oratori; diciamo
grazie anche a quelle brave persone, sacer doti, suore, cooperatori e coope-
ratrici che si sacrificano per la buona formazione della gioventù. - Noi ci dob-
biamo accontentare di un grazie; il Signore saprà un giorno pre miarle come
meritano. - Un grazie diciamo ancora a tutti i nostri cari figlioli e figliole che
frequentano l'oratorio e si preparano un avvenire benedetto da Dio.
Miei cari parrocchiani, amate i nostri Oratori e aiutateli con le preghiere e
con le vostre offerte. Sono tra le opere le più belle e più sante.
Disgraziatamente sono troppo pochi quelli che conoscono e quindi apprez-
zano il bene che essi fanno.
E mandate i figli vostri, se non volete versare lagrime amare su la loro rovina.
- Forse la vostra triste esperienza perso nale è lì a provare dove vanno a finire
quei giovani e quelle ragazze che non frequentano l'Oratorio.
Sui muri dei nostri Oratori ho visto in bei caratteri delle scritte magnifiche: vi
erano per dar tono alle feste; vorrei che restassero per dare tono alle anime;
questa per esempio:

"Su l'Oratorio sventola
Una genial bandiera:
Dio, famiglia e Patria!
Avanti! in fitta schiera,
Attorno al nostro labaro
Lottiam con santo ardir,
E splenderà d'Italia
Più lieto l'avvenir".4

Fu molto intensa la stagione teatrale 1937 della Compagnia Filodrammatica.
Il 6 gennaio, giorno dell'Epifania, venne rappresentato un epilogo tragico in
tre atti, "Fetida ruina", di R. Julitta.
Altri titoli:
"Battaglia di cuori", "La finestra sul giardino" (commedia brillante in
tre atti), "Buon Pastore" (dramma in tre atti) e "Gli Arlecchini dell'oro"

(commedia in tre atti di Saverio Fino).
Apprezzata fu "...è stata trasmessa l'opera in quattro atti...", una

commedia in cui un vecchio artista compositore di musica, senza mezzi, vive
in una soffitta e tiene in fondo ad un cassetto il manoscritto di un'opera,
Giovanna D'Arco, che aveva cercato, ma invano, di far produrre sulle scene;
ma un suo nipote scrive una lettera ad una personalità illustre, e l'opera va
in scena con un trionfo.

Non sono da dimenticare le operette, tra cui "Marco il pesca tore", diretta
dal prof. Molteni e che riscosse immenso successo.
Tra i protagonisti si ricordano: Davide Galbiati, Carlo Cattaneo, Giuseppe
Morganti, Mariani, Luigi Gelosa, Vincenzo Secchi, Luigi Castoldi ed in
partico lare Luigi Arienti, assistente all'allestimento. Apprezzato il lavoro del
Rag. Albertani, che con amore e passione dires se i lavori e da bravo inten-
ditore fece sì, anche se il tempo era breve, che i filodrammatici salissero sul
palco con la padronanza della scena.
Per la lussuosa messa in scena collaborarono: Ditta Riboldi Giuseppe, tap-
pezziere; F.lli Rigamonti, mobili; Frigerio Giuseppe, mobili e i privati
Gaetano Masolo, Edoardo Caimi, Luigi Malberti, Ernesta Cazzaniga
ved. Arienti.

Ben riuscita fu la festa del S. Cuore e di S. Luigi che i giovani dell'Oratorio
tennero il 29 giugno, solennità dei SS.Apostoli Pietro e Paolo. Alla S.Messa
delle 7, celebra ta dal Mons. Prevosto, l'Oratorio era gremito di circa un mi-
gliaio di fanciulli e di giovani, divisi classe per classe e guidati dai relativi mae-
stri e vice-maestri di dottrina.
Dopo il ringraziamento si radunarono tutti nel cortile per "un bel gruppo
fotografico".

Nel pomeriggio si tenne l'ora di Adorazione, dopo la quale gli Aspiranti
ed Effettivi di A.C. pensarono bene di tenere allegri tutti i ragazzi con giochi
e gare sportive. La banda parrocchiale tenne pure un concerto.
Alla sera, dopo il canto della Compieta, si svolse nel cortile dell'Oratorio una
solenne processione Eucaristica. Il cortile dell'Oratorio era illuminato e parato
a festa con due altari improvvisati  dai ragazzi e la Processione si concluse
colla Benedizione impartita da Mons. Prevosto davanti alla Cappella di S. Fi-
lippo Neri.

L'estate era arrivata e anche nel 1937, mantenendo l'annuale tradizione,
si tenne l'Oratorio feriale.
Durante il periodo delle vacanze, con una piccola quota mensile, l'Oratorio
accoglieva infatti i ragazzi che, sot tratti ai molti pericoli della strada, trova-
vano modo di divertirsi e di migliorare la loro istruzione.
Nel periodo estivo, soprattutto nel mese di agosto, si teneva abitualmente
una gita-pellegrinaggio annuale. La meta di quell'anno, nel giorno del 22
Agosto, fu la Madonna del Soccorso sopra Campo. La quota di iscrizione
era di L. 15 !
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Fu un'altra giornata di gioia, viaggiando sui battelli nel Lago di Como,
con 750 partecipanti, fra cui 150 compo nenti della Schola Cantorum.
Sabato 17 luglio 1937 è una data storica per l'Oratorio: alla presenza delle
Autorità cittadine si inaugurò la nuova mac china cinematografica, che i  gio-
vani battezzarono la "terri bile", data la sua potenza e la sua perfezione
nella proie zione.
Dopo la proiezione del film, Mons. Prevosto si rivolse agli intervenuti, spie-
gando che il cinematografo venne allestito per dar modo alle famiglie di as-
sistere coi loro figlioli a spetta coli sani e morali, senza alcun pericolo per loro:
nessun fine di lucro, dunque, ma solo un fine di istruzione ed educazio ne
dei più giovani.
Fra le Autorità intervenute si notarono il conte avv. Mario Longoni, il
comm. ing. Giuseppe Gavazzi, il cav. Giuseppe Longoni e il cav. Galli
per il Podestà.
Il film proiettato fu "Stjenka Rasin" e fu ripetuto anche alla domenica suc-
cessiva all'aperto con grande successo di pubblico.
Nell'estate gli spettacoli venivano proposti all'aperto e se il tempo faceva i
capricci... con intervallo di pochi minuti ci si poteva trasferire nel salone, gra-
zie ad un disposi tivo che permetteva di proiettare sia nell'interno come nel-
l'esterno.
Il secondo film proposto fu "La Cieca di Sorrento", davanti a circa un mi-
gliaio di persone a cui seguirono "Luce e Topo lino", un bellissimo film mu-
sicale, "Il valzer d'addio di Chopin", una commedia dal titolo "Il Re
Burlone" con Armando Falconi, il bellissimo "Dottor Socrate" e "Tredici
uomini e un cannone", film premiato con la Coppa Città di Venezia nel
1936.

Domenica 12 Settembre con una grande festa fu inaugurato l'Oratorio
rimesso completamente a nuovo.
Ed insieme all'oratorio rinnovato, giunse anche il nuovo Assistente, Don
Alessandro Luoni5. Don Alessandro sostituiva Don Angelo Bernareggi,
per cinque anni "padre" prodigo di tutti i ragazzi.
"Don Angelo Bernareggi era stato nominato coadiutore a Desio nel luglio
del 1932. Unendo la esperienza dei vecchi coopera tori alle energie fresche
e nuove dei giovani, curò il rifio rire della vita oratoriana in tutte le sue parti,
curando soprattutto l'istruzione nella dottrina cristiana di tutta la gioventù
mediante lezioni di catechismo con relative gare, con le conferenze di cultura
e con l'appoggio cordiale ed attivo a tutte le iniziative Diocesane e locali.
Diede grande impulso a quelle attività esterne dell'Oratorio quali la banda,
la schola cantorum, la filodrammatica, il cinema, la Compagnia G.I.M.,
le scuole autunnali. A lui si deve poi la creazione delle Sottosezioni nelle
Frazioni cittadine di S.Giuseppe, S.Giorgio e Bolagnes.
A lui si deve anche la fondazione della Sezione "Buona Stam pa" per la
diffusione di buoni giornali e periodici. Notevoli benemerenze acquistò poi

come Assistente della Sottofedera zione della Gioventù di A.C.. Il suo inte-
ressamento non si limitò soltanto agli oratoriani veri e propri, ma si estese a
quelli che si erano allontanati, avvicinati singolarmente e collettivamente, ad
esempio con alcune iniziative rivolte ai coscritti e ai parrucchieri".6

Don Alessandro trovava dunque un terreno ben coltivato.
Ma torniamo al 12 settembre.
Prima della festa si tenne una settimana di preparazione spirituale; alle 20.30
di ogni sera si recitava il Rosario e un Sacerdote predicava dettando consigli
per essere dei buoni oratoriani. Il sabato sera prima della festa si svolgevano
le SS. Confessioni.
Questo poi il programma secondo il quale si sviluppò la festa:
ore 7: S.Messa celebrata da Sua Ecc. Mons. Celestino Catta neo, Arcive-
scovo titolare di Sebastopoli in Abasgia e Comu nione generale all'Oratorio
Maschile, alla quale parteciparo no circa 800 oratoriani.
ore 8.30: Ricevimento delle Autorità.
ore 9: Inaugurazione dell'oratorio - Benedizione della Ban diera dell'Oratorio
e del gagliardetto dei fanciulli di A.C. - Discorso ufficiale tenuto da un rap-
presentante della Fede razione Oratori Milanesi, con la nomina ufficiale di
Don Alessandro Luoni ad Assistente dell'Oratorio e saluto di Don Angelo
Bernareggi che, congedandosi, così disse: "Vi saluto nel nome del Signore,
la grazia di Dio che è con voi, confermi tutti i vostri propositi e vi accompagni
per molto tempo, voi speranze del domani, per l'onore della Fede e della
nostra Patria".
ore 10: S.Messa cantata da Mons. Prevosto in Basilica.
ore 14: Vesperi solenni nella Cappella dell'Oratorio.
ore 15: Giochi con entrata libera, con il lancio dei famosi "Palloni di carta",
concerto del Corpo musicale e Mostra Missionaria.
ore 20: Processione eucaristica, fuochi e illuminazione.

Si ricorda poi la rappresentazione di una operetta dal titolo
"VOLENDAM" realizzata dalla Compagnia S.Giorgio dell'Oratorio di Der-
gano. Si trattò di una operetta che fece gustare poeti che scene di vita rustica
Olandese. La stessa compagnia rappresentò più tardi anche "Zingari che
tipi!!!", altra operetta di Mario Longoni, con costumi ungheresi e scene
dipinte da Roccatagliata. Si ricorda una commovente romanza che il piccolo
zingarello protagonista cantò alle stelle: "... stelle! stelle! di questo cielo blu
- stelle! stelle! brillate ognor lassù..."

1938
Il quarantesimo prete "nato" in oratorio

All' inizio del 1938 la popolazione raggiunge il numero di 13.898 unità. A Desio ci
sono 60 automobili, 52 motociclette, 3000 biciclette, 400 carri campestri a traino
animale.

5 cfr. immagine 09

6 da “ Il Cittadino”
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Nel mese di novembre la voce delle campane di Desio viene incisa su disco dalla ditta
"Fonotipia" di Milano.
Hitler assume il comando supremo delle forze armate tedesche e invade l'Austria.
Dal 3 al 9 Maggio Hitler è in Italia, dove a luglio vengono presi provvedimenti anti-
semiti. 
Il regista e attore americano Orson Welles trasmette alla radio La guerra dei
mondi: non sapendo che si tratta di un racconto di fantascienza, gli americani cre-
dono che i marziani stiano invadendo la Terra.
Ladislao Biro, giornalista ungherese, brevetta la penna a sfera.
L'Italia è per la seconda volta campione del mondo di calcio.

Grande ricordo lasciò la festa svolta il 29 maggio in onore di San Giovanni
Bosco, l'apostolo della gioventù. L'ambiente, sotto un limpido sole di mag-
gio, era praparato alla perfezione: bandierine, suoni, canti in quantità; negli
occhi dei ragazzi si poteva scorgere un'autentica gioia.
Rileggendo i bollettini del perio do, mentre si racconta di quella festa, tro-
viamo qualche altra novità. Esisteva sicuramente in Oratorio una imponente
statua di Don Bosco con al fianco Domenico Savio, offerta da un anonimo
oblatore, posta sull'altare della Cappella per l'occasione e poi collocata su
un altare, in fondo al cortile, mentre tutto intorno era una festa di colori con
bandierine e fiori ovunque. 
Va poi detto che con ogni probabilità la musica e i canti venivano svolti sulla
tribuna, cioè sull'attuale balconata della Cappella creando effetti sonori e
melodie sicuramente piacevoli.
Nel pomeriggio, dunque, del 29 maggio, si svolsero grandi giochi, fino al
suono della campanella che annunciava l'ora della Processione.
Scattava in quel momento la grande corsa per mettersi in fila davanti ai pro-
pri maestri prima di entrare in Chiesa. Passiamo in rassegna tutti i gruppi: i
Luigini, i fanciulli della 1  comunione, i fanciulli cattolici, gli Orfanelli e tutte
le classi: B.V. Immacolata, S.Tarcisio, S.Pancrazio, Domenico Savio, Guido di
Fontgalland, Aldo Marcozzi, Angeli Custodi, S.Gabriele, S.Michele, S.Seba-
stiano, S.Luigi, S.Giovanni Evangelista, S. Giovanni Bosco, S.Filippo Neri,
S.Tommaso, S.Giusep pe, S.Ambrogio, S.Carlo, S.Paolo, gli Aspiranti ed Ef-
fettivi della Gioventù di A.C. e i cooperatori. Un'immensa folla vi partecipò.
Alla sera poi la filodrammatica e la corale portarono sulla scena "Don
Bosco", azione lirico-drammatica con parole di Saverio Fino e musica di Cau-
dana, sotto la guida del Cav. Professor Oscar Manna, coadiuvato all'armo-
nium dal Prof. Ambrogio Molteni, al pianoforte dal Prof. Figini  e con la
partecipazione del noto celebre violinista Prof. Lucio Serafini.

Il 29 giugno si svolse la tradizionale festa del Sacro Cuore e di S.Luigi. Nel-
l'occasione fu presente Don Giuseppe Malber ti che per la prima volta celebrò
la S.Messa nella Cappella che lo vide fanciullo. Pare che Don Giuseppe fosse
il quaran tesimo sacerdote cresciuto nell'oratorio desiano.

La gita annuale si svolse ancora sulle sponde del lago di Como e più preci-

samente alla Madonna di Lezzeno. I parteci panti furono "solo" 300.
Il 1  lunedì di luglio incominciarono all'Oratorio Maschile le scuole estive,
meglio conosciute come Oratorio Feriale. Fu questo uno strumento subito
molto apprezzato soprattutto dai genitori spesso impossibilitati a mandare i
figliuoli in scuole private durante l'estate. Qui, invece, i ragazzi trovavano la
giusta familiarità per un'educazione spirituale, intellettuale e ricreativa: ac-
canto, infatti, allo studio e alle preghiere, i ragazzi giocavano, cantavano,
facevano passeggiate.

La festa del settembre 1938 vide la partecipazione di addirittu ra 1300 ragazzi
alla S.Messa celebrata da Padre Egidio Caspani. I soliti addobbi, la solita
grande partecipazione, tanto che su "La Squilla" si scrive che tutta Desio
"venne all'Oratorio". Poi giochi, concerto di banda, lancio di palloni aero-
statici, illuminazione e fuochi d'arti ficio.

La filodrammatica intanto continuava il proprio lavoro: furono messi in scena
il dramma "Gran Concerto" di Mario Milani, l'operetta comica "Il Casino di
Campagna" e una brillante commedia ancora di Mario Milani dal titolo "Voci
portate dal vento", con scene di Luigi Bugatti e Mario Mariani.
L'attività cinematografica vide la proiezione di molti film, tra i quali "Come
le foglie" con Isa Miranda e Nino Besozzi, "L'Imperatore della California"
con Luigi Trenker, "Delitto e castigo" tratto dal romanzo di Dostojeski, "Con-
quistatori d'anime" (poema delle missioni di Don Bosco), "La vita del Dottor
Pasteur".

1939
"Il canto delle sirene"
920 iscritti all'oratorio

Il 10 febbraio 1939 muore PIO XI. Il suo successore è Pio XII, Eugenio Pacelli.
Ad ottobre, su proposta del Duce, vengono nominati senatori dal Re due desiani: il
Dott. Ing. Giuseppe Gavazzi e il Gr.Cr.Dott.Ing. Raimondo Targetti. La Casa di Riposo
viene riconosciuto Ente Morale.
Il 19 Marzo, la Camera dei Deputati italiana viene sostituita dalla Camera dei Fasci e
delle Corporazioni. Ad Aprile Mussolini ordina l'occupazione dell'Albania e, a Mag-
gio, stringe un "patto d'acciaio" con Hitler. Quest'ultimo, stretto un patto di non
aggressione con l'URSS, occupa la Cecoslovacchia e, l' 1 settembre, la Polonia, dando
così inizio alla seconda guerra mondiale.
Si gira il film "Via col vento".

Ci avviciniamo agli anni sicuramente più difficili della storia recente. La se-
conda guerra mondiale era ormai alle porte e la Madre Patria cominciava a
chiamare alle armi molti giovani oratoriani.
Così recita il bollettino parrocchiale, riferendosi a un gruppo di trenta giovani
in partenza per il fronte:
"Venuti per dare l'ultimo saluto all'Assistente e agli amici una sola preoccu-
pazione avevano; un unico rimpianto provava no: abbandonare quei bambini
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per i quali hanno sacrificato i loro giovani anni. 'Le raccomando la mia classe,
faccia pregare per noi - Mi raccomando al Signore - Le affido il tale, il tal'altro
che hanno bisogno di una guida particola re'. Così hanno parlato. Carissimi
e amatissimi Militari! I vostri ragazzi vi ricordano tanto e ogni sera prima di
termi nare il S.Rosario in Cappella vi affidiamo alla materna protezione della
Madonna Celeste; perchè vi difenda dalle innumerevoli insidie tese alla vostra
virtù e vi riconduca presto tra le mura del diletto Oratorio colla gioia del do-
vere generosamente compiuto".7

Nonostante il clima sempre più preoccupante, il cinema aveva ormai con-
quistato fama ed era sempre gremito. Furono proiettati: "Le vie della gloria",
"Le due monelle di Parigi", "Tigre reale", "Maria Stuarda", "Maria di Sco-
zia" (con Katharine Hepburn e Fredric Marck), "Il Cardinale Riche lieu", "Il
re dei pellerossa", "I promessi sposi", "Sentinel le di bronzo", "La sedia del
testimone", "Scipione l'africa no", "Luciano senza pilota", "Lo squadrone
bianco", "Giuseppe Verdi", "La dominatrice", "Il trionfo della Primula
Rossa", "Cento uomini e una ragazza", "Campo di Maggio", "Janosik il
bandito".
Nel frattempo la filodrammatica S.Genesio mise in scena diversi lavori.
Si ricordano: il dramma "Sans pére" di Flangini, episodio della rivoluzione
francese con costumi e scene dell'epoca, preparate da Luigi Bugatti; "La be-
stia senza nome" altro dramma in tre atti ambientato nella Russia del 1919.
Molto apprezzata fu una operetta in tre atti dal titolo "Il canto delle Sirene",
che vide la partecipazione di ben 100 esecuto ri con ricchi e sfarzosi costumi,
confezionati dalle Suore dell'Oratorio Femminile. Maestro di danza e regia
fu Lucio Serafini; maestro concertatore e direttore d'orchestra fu il prof. Am-
brogio Molteni. Al pianoforte la signorina Ines Viganò. L'operetta fu ripetuta
una decina di volte.
Oltre alla filodrammatica S.Genesio si era costituita anche un'altra compa-
gnia, creata dall'Associazione Uomini di A.C., che rappresentò nel '39 un
dramma storico-cristiano in cinque atti dal titolo "Flavianus" di P.D. Mo-
drone, ambientato nella Roma del 312 d.C., alla vigilia della vittoria di Co-
stantino che avrebbe dato alla Chiesa la libertà.
Ma nel salone teatro vennero ospitate anche compagnie esterne. Si ricor-
dano la filodrammatica di Carate Brianza che in novembre mise in scena
"L'attesa", e la compagnia dell'oratorio di Dergano che presentò l'operetta
"Le tre fiamme", su libretto di Mario Longoni e musica del maestro Scavini.
Nonostante non ci fosse una situazione serena, non si rinunciava alle tradi-
zionali feste che già abbiamo cercato di raccontare negli anni precedenti.
Nel corso di una di queste, quella dedicata all'Immacolata si svolse la gara
eliminatoria catechistica, alla quale presero parte i migliori classificati delle
varie classi. Al primo di ogni classe venne assegnata una medaglia, al se-
condo un diploma.

In occasione della festa di settembre l'Assistente scrisse questa circolare-in-
vito a tutti i giovani della città:

“Amico carissimo.
Permettimi che ti chiami con questo nome. Pur non conoscendo ti personal-
mente, sento di volerti bene e di chiamarti con questo nome è per me la
cosa più naturale.
Ascoltami!
La mia voce se non è gentile e melodiosa come quella di Beniamino Gigli, è
però tanto affettuosa e piena di sinceri tà.
Tu sai che alla prima domenica di settembre l'Oratorio tiene la sua annuale
Festa. Festa che tu ricordi con tanta nostal gia perchè ti richiama alla mente
gli anni tuoi più belli e suscita nel tuo giovane cuore tutto un tumulto di af-
fetti santi.
Dimmi in confidenza!
Da quando abbandonasti l'Oratorio per darti con maggior libertà al diverti-
mento e al piacere, forse non gustavi più la vera gioia, quella che provavi vi-
vendo accanto a quel Gesù che rendeva lieta la tua giovinezza.
Ebbene, nonostante l'abbia dimenticato, Gesù ti vuole ancora tanto bene.
Nella prossima festa dell'Oratorio ti vuole ancora vicino a Sè per dirti la parola
amica; per stampare sulla tua fronte il bacio del perdono; per ridonarti quella
gioia che rimpiangi perduta.
Giovane amico!
Ritorna almeno in questa circostanza al tuo amato Oratorio.
Ritorna a pregare nella nostra bella Cappella con tanta divozione e tanta
fede, così come pregavi allora!
Vieni! Ti aspetto a braccia aperte e con me ti aspettano tutti i bravi Coope-
ratori e il numero grandissimo dei nostri oratoriani. Sarà una giornata di fer-
vore, di gioia, di massi ma solennità”.8

In quella festa la partecipazione fu assai numerosa: si svolse anche l'assalto
all'albero della cuccagna e ci fu un concerto bandistico dei Corpi musicali di
Desio e di Verano Brianza. Di contorno venne allestita una grande Mostra
Missionaria con le fotografie dei missionari desiani.

Solitamente alla fine di ogni anno si teneva una relazione sull'andamento
dell'Oratorio Maschile.
Nel 1939 erano stati iscritti all'Oratorio 920 fanciulli e giovani9, dei quali
un'alta percentuale (800 circa) frequentava rego larmente l'Oratorio ogni do
menica. Essi erano ripartiti in 20 classi con un Maestro e un Vice Maestro
ciascuna. Escluse le principali feste, nelle altre si insegnava il Catechismo. Il
tema di quell'anno furono i sacramenti. All'esame di catechi smo si presen-
tarono 620 giovani e fanciulli, che riportarono ottime votazioni. Nella pre-

7 dal Bollettino Parrocchiale

8 dal Bollettino Parrocchiale

9 cfr immagine 10
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miazione di cui abbiamo parlato sopra (si svolse per esatezza il 17 dicembre)
furono distri buite 18 medaglie d'argento, ciascuna col nome del vincitore, e
38 diplomi di primo e secondo grado. Il Gagliardetto venne assegnato ai
Fanciulli di A.C., preparati per l'esame dalla Signorina Maria Sparer.
La media delle Comunioni fatte nei giorni festivi fu di 210. Nelle Domeniche
di S.Luigi la media salì a 470; ben 700 Comunioni si ebbero nella Domenica
di chiusura.

Vennero celebrate con speciale fervore e decoro la festa di chiusura delle
sei Domeniche di S.Luigi, quella Pro Pace, quella della Mamma, quella del
Protettore di ogni classe e quella annuale dell'Oratorio che diede ben 1500
giovani partecipanti alla Messa.
L'Associazione Giovanile di A.C. organizzò la riuscita Fiera del Libro Cattolico,
già proposta negli anni precedenti. I giovani del Gruppo Italia Missionaria
allestirono la Mostra Missionaria.

In ogni Classe dell'Oratorio si raccolse la somma necessaria per il batte-
simo di un 'moretto' col nome del rispettivo Protettore. Nell'Oratorio sboc-
ciarono anche quattro vocazioni religiose: Enrico Bosaglia e Felice Meregalli
entrarono nel Seminario delle Missioni Estere di Monza, mentre Gian Piero
Pozzoli nel Convento dei Barnabiti a Cremona e Guido Cazzaniga nel
Prese minario di Val Colorina (Sondrio).
Due giovani oratoriani mancarono in quell'anno: Felice Biella e Vincenzo
Galliani.

Grande impulso invece ricevette la Biblioteca Pio XI, che era stata fornita
della Enciclopedia Italiana del Treccani. Questi i risultati numerici dell'attività
per l'anno 1939:
volumi distribuiti...8955
volumi nuovi acquistati...120
volumi regalati...38
volumi rilegati...137
abbonamenti nuovi...48

1940
Crescono i benefattori

... e la guerra è alle porte
La Germania aggredisce la Francia e conquista Parigi. Il 10 giugno l'Italia dichiara
guerra a Francia e Inghilterra, mentre truppe italiane occupano la Somalia britannica,
parte della Libia e in Egitto Sidi-el-Barrani. Il 28 ottobre l'Italia aggredisce la Grecia
ed è sempre più coinvolta nella guerra.
Nasce a Maranello la società automobilistica Ferrari.

Il 19 maggio grande festa in onore di Don Bosco. Si ricordano nel pome-
riggio polverose olimpiadi con bei premi. Il 29 giugno la tradizionale festa di
S.Luigi e del S.Cuore, mentre il 16 giugno si tenne una conferenza per tutte
le mamme.

Tra i benefattori di quell'anno si ricordano la Signora Fanny Gavazzi Du-
bini, i Sigg. Milani, Silvio Brenna e Leopoldo Malberti.
Così ebbe modo di dire Don Alessandro alla fine della festa di settembre:

"Sono contento, sono contento perchè vedo che il nostro lavoro tra i figlioli
è seguito, è compreso, gode la simpatia del buon popolo di Desio. Ed oggi
ne ho avuto una prova consolante e una unanime attestazione".

Ecco la relazione finale dell'anno 1940, così come è riportata dal Bollettino
Parrocchiale.
RELAZIONE RELIGIOSO-MORALE
La S.Messa in comune celebrata nei giorni festivi nella Cappella del-
l'Oratorio fu frequentata da un numero massimo di novecento a un
minimo di 160.
SS.COMUNIONI
Il numero delle S.Comunioni settimanali fu di 200 circa tenuto conto
della festa di Don Bosco, delle sei domeniche - 525, - della festa del-
l'Oratorio e della Mamma.
FESTE
Oltre a quelle del santo protettore di ciascuna classe, ricordiamo
quella di Don Bosco Santo, del Sacro Cuore e di S.Luigi, dell'Oratorio
con 1500 SS.Comunioni e della Mamma.
Cerimonia commoventissima e piena di care impressioni, la devota
Via Crucis nel cortile dell'Oratorio, la Domenica delle Palme, con la
partecipazione di circa 200 tra ragazzi e giovani.
Festa dei fioretti, coronamento di una lunga e costante serie di piccoli
fioretti in onore della Mamma Celeste, fatti dai nostri ragazzi durante
il mese di maggio.
RELAZIONE ORGANIZZATIVA
Iscritti all'Oratorio nell'anno 1940 numero 937, con una frequenza
che va da un minimo di 550 a un massimo di 1000. Cooperatori e Mae-
stri n. 48.
Buone le relazioni con le famiglie degli oratoriani, favorite special-
mente da adunanze straordinarie alle mamme.
L'insegnamento del Catechismo fu suddiviso in diciotto clas si, affidata
ciascuna alle cure di un maestro e vice maestro.
All'esame finale di fine novembre si presentarono 612 orato riani, ri-
portando una media di 8 punti.
Il controllo disciplinare fu effettuato mediante il tesserino di presenza
consegnato a ciascun oratoriano ed il registrino di classe dei singoli
maestri.
Il gruppo dei piccoli cantori si è sempre distinto nello svolgimento
delle Sacre funzioni in Basilica e in Oratorio e unito alla Compagnia
filodrammatica s'è prodotto con lavori drammatici applauditissimi.
Non fu trascurata nemmeno la parte ricreativa. Oltre al divertimento
ordinario del teatro all'aperto, ricordiamo le magnifiche gite in bici-
cletta, in treno o in battello, effet tuate, sempre sotto la direzione del-
l'Assistente: Buco del Piombo, Capanna Mara, Pallanzone, Bisbino,
Lasnigo col rela tivo Ghisallo in discesa, Rifugio Pio X, Pizzo dei Tre
Signo ri, Gravedona furono le varie mete.
VOCAZIONI
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Sette furono le vocazioni religiose sbocciate nel giardino dell'Orato-
rio:
Rinaldo Galimberti, Fratello Gesuita a Lonigo; Giovanni Magni, Inno-
cente Bugatti e Mario Confalonieri, Studenti Gesuiti a Tregasio; Fran-
cesco Mariani, Gino Meda e Fermo Cazzaniga, Studenti Missionari a
Monza.
MORTI
Giuseppe Levati, di anni 17, iscritto alla classe S.Giuseppe.
MILITARI
Il nostro Oratorio è orgoglioso di contare tra i suoi iscrit ti un bel nu-
mero di giovani baldi e generosi che all'ombra del nostro tricolore
stanno compiendo uno dei doveri più grandi verso la Patria nostra.
Sono 42, tra quelli di leva e richiamati, i nostri oratoriani che sparsi
un po' in tutta Italia e su tutti i fronti stanno coprendosi di gloria
riven dicando i sacri destini della Patria.
Noi li accompagniamo ogni giorno col nostro pensiero di profonda
ammirazione e soprattutto con la nostra preghiera perchè il Signore
li assista e li protegga nella dura lotta e affretti a loro e a noi la gioia
di una vittoria splendida.

Questi invece i numeri dell'attività della Biblioteca Pio XI, che comperò tra
l'altro libri per un importo di £. 1100.
Volumi distribuiti...9394
volumi nuovi acquistati...245
volumi rilegati...227
abbonamenti nuovi...69

Giuseppe Morganti, Peppino per tutti gli amici di Desio, ha quasi rag-
giunto gli ottant'anni. Non si direbbe, vedendolo. E' in gamba e la sera del
gennaio del 1995, quando ci accoglie nel soggiorno della sua casa, dà sfogo
alla memoria ancora lucida. Il suo nome è riportato ripetutamente in queste
pagine. Aiuta anche a rammentare i nomi di tanti altri, i suoi amici oratoriani
di un tempo. Con loro ha vissuto momenti intensi, esperienze indelebili, so-
prattutto quelle legate agli anni della guerra, quando l'oratorio si svuotò,
purtroppo, per prestare braccia alla Patria.
"Ma chi ha scritto queste cose ?" sbotta leggendo alcuni brani chiaramente
prosaici riportati negli archivi. "Nessuno di noi era contento di dover partire,
ci mancherebbe altro. Altro che onore, che desiderio di servire il regime !
Andare in guerra a fare ? No, no, nessuno di noi è andato in guerra con vo-
glia. E se ci furono atti di eroismo, questi erano dovuti alla necessità di salvare
la pelle e basta!".
Ha avuto un grande amico, Felice Solaro, assassinato nel 1957 durante una
rapina alla filiale del Banco di Desio di Palazzolo. "Quando Mussolini sciolse
le associazioni cattoliche, fummo Felice Solaro ed io a portare la bandiera
dell'Azione Cattolica, fino ad allora custodita in oratorio, ai Carabinieri, se-
condo gli ordini. Fu una giornata triste quella, una giornata che non dimen-
ticherò mai". Che tempi. Solo chi li ha vissuti può capire la tragicità del

momento, l'importanza dell'atto: la bandiera dell'Azione Cattolica strappata
via dall'oratorio, il simbolo del trovarsi insieme sradicato, annientato, can-
cellato. E due ragazzi, due ventenni, costretti a farsi forza, la bandiera in
mano, e andare. Andare a consegnarla alle autorità. No, non è facile per noi
capire. 
Gli episodi legati a quel periodo e ricordati da Peppino Morganti sono diversi.
"Il sottopalco del teatro dell'oratorio era pieno di sacchi di farina, stivata per
chi ne aveva bisogno, soprattutto per gli sbandati, quelli cioè perseguitati
dal regime, quelli che non avevano la tessera per ritirare i generi alimentari
nei negozi autorizzati alla distribuzione. Un giorno arrivarono in oratorio le
Brigate Nere: dovevano fare un'ispezione, ma la cosa era già combinata in
partenza. Un brigadiere si mise a gridare d'aver trovato una bomba a mano
nel salone. Non era possibile, là c'era di tutto, ma non bombe. Quella era
sua. Non visto, l'aveva lasciata cadere e poi accusava noi, ragazzi dell'orato-
rio, di custodire armi, di essere dei sovversivi, insomma. Don Alessandro si
fece bianco in volto. Ci salvò don Vico, un salesiano, casualmente a Desio in
visita proprio a mio fratelli. Don Vico era cappellano delle Brigate Nere di
Torino, si fece riconoscere e intimò ai gendarmi di non fare di quegli scherzi,
lì, in oratorio. I militi lo ascoltarono e se ne andarono. Per fortuna non veri-
ficarono ciò che si custodiva nel sottopalco".

Così Peppino Morganti, i ragazzi dell'oratorio e Don Alessandro la scam-
parono bella. "L'oratorio era considerato un covo di antifascisti e dopo il
crollo del fascismo si formò un gruppo di ragazzi che operavano nella clan-
destinità. Ci si riuniva per prepararci al domani".
Non è facile spiegare, ma quei ragazzi non avevano mai sentito parlare di li-
bertà, non sapevano neppure cosa volesse dire vivere la libertà. Ecco a cosa
si preparavano: a capire e a vivere la libertà. Don Alessandro non entrava in
discorsi partitici, ma cercava di formare i cuori dei giovani. "Ho avuto due
grandi maestri nella vita: Giuseppe Lazzati, che ho conosciuto personal-
mente, e don Alessandro. La formazione che lui ha dato a noi ragazzi ha in-
ciso profondamente nella nostra vita. Ci ha insegnato il senso del sacrificio,
a dare una mano a chi ha bisogno, ad essere onesti, a considerare sacra la
cosa pubblica, a non chiudere mai gli occhi davanti a nulla e a nessuno".

Mamma mia, come deve essere stato difficile spiegare queste cose, che
ora, a distanza di cinquant'anni, sembrano scontate e sciocche, a dei ragazzi
che tali concetti non avevano mai accostato, che avevano vissuto l'intera vita
sotto la dittatura. E come deve essere stato affascinante ascoltare quell'uomo
vestito di nero che, con mitezza, con pazienza, con amore, cerca di far capire
a chi non ha niente che quel poco che hai devi dividerlo con gli altri; che esi-
ste una virtù che si chiama onestà, che esiste una cosa pubblica, cioè di tutti
e non solo di chi comanda; e che bisogna avere la forza di affermare i propri
diritti e i diritti di chi, fino ad allora, è dovuto rimanere in silenzio, per so-
pravvivere. Sfido io che don Alessandro è diventato un mito. Sfido io che sia
rimasto nel cuore dei suoi ragazzi, che ancora oggi, dopo tanto tempo, lo
ricordano con affetto e riconoscenza. Provate a parlare di lui ad uno qualsiasi
di loro: gli occhi si riempiranno di luce, la voce diverrà tremolante, le mani si
uniranno, come in preghiera.
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"C'è una generazione di desiani" - confida Peppino Morganti - "che deve
molto a don Alessandro. Aveva lo spirito di don Bosco. Una sera sentii lui e
la sorella Maria discutere a voce alta. Lei si lamentava perchè in casa c'era
una sola cipolla da mangiare, don Alessandro aveva 'dato via' il pezzo di
pane che doveva servire da companatico. Era fatto così. Qualche donna an-
dava da loro col pane giallo sotto lo scialle e ne lasciava un pezzo. Lui lo ac-
cettava, poi lo distribuiva a chi ne aveva bisogno, lo dava in quelle case dove
non c'era proprio niente da mangiare. Sapeva tener vicino la gente, non ri-
mandava nessuno a mani vuote, sorrideva a tutti".

Molti dei ragazzi di don Alessandro non ci sono più, sono già volati in
cielo. Altri sono nonni felici che, qualche volta, oltrepassano la porta dell'o-
ratorio di via Grandi e guardano. Guardano la chiesa, guardano il campo,
guardano il salone del teatro. E pensano alla vita, la vita che don Alessandro
ha aiutato a rendere unica e degna di essere vissuta.

1941
Voci dal fronte

Un altro nuovo prete: Don Antonio Malberti
Germania e Italia dichiarano guerra alla Jugoslavia, la costringono alla capitola-

zione, così come succede per la Grecia (aprile). L'Italia viene sconfitta dagli inglesi in
Somalia, Eritrea ed Etiopia. Il 22 giugno inizia su un fronte amplissimo l'aggressione
tedesca all' URSS. All'operazione partecipa anche l'Italia con un corpo di spedizione
(CSIR).
Il 14 agosto Roosvelt e Churchill firmano la Carta Atlantica. L'8 settembre inizia l'as-
sedio tedesco a Leningrado. Il 7 dicembre, senza dichiarazione di guerra, aerei giap-
ponesi bombardano la flotta americana a Pearl Harbour, affondando sei corazzate.
Gli USA dichiarano guerra al Giappone, mentre Germania e Italia dichiarano guerra
agli USA (11 dicembre).

Siamo arrivati negli anni più bui della storia italiana e mondiale.
"Voci dal fronte" è una rubrica che ogni mese appariva sul bollettino par-
rocchiale e che dava spazio alle lettere e alle comunicazioni dei militari al
fronte, spedite a Monsignor Prevosto o a Don Alessandro.
Furono molti gli oratoriani che scrissero al proprio Assi stente, esprimendo le
loro paure, le loro angosce, ricordando con nostalgia le belle giornate pas-
sate in Oratorio. Molti esprimono gratitudine per il tipo di educazione rice-
vuta in Oratorio.
Riportiamo ampi stralci di queste lettere nell'appendice, in fondo a questa
pubblicazione.

Nonostante la grande apprensione per i figli e gli amici al fronte, gli ora-
toriani celebrano le tradizionali feste. In occasione della festa di Don Bosco
furono invitati alla S.Messa solenne i genitori e i parenti dei soldati caduti.
Nel pomeriggio ci furono i tradizionali giochi: corse nei sacchi, cento metri,
corse ad occhi bendati, tiro alla fune. I premi furono procurati da Luigino
Mosconi, mentre i fiori e gli addobbi furono offerti dalle Signore Longoni

e Giovanna Kirchfeld. Erano molte le persone che avevano a cuore l'Ora-
torio e che contribuivano anche economicamente al suo sostentamento.
Addirittura i soldati, da lontano, mandavano il loro contri buto per la cele-
brazione di Messe: come, ad esempio, gli autieri Rigamonti e Villa, i quali
spedirono la somma (cospi cua in quei tempi) di £. 250.
In occasione della festa di S.Luigi, invece, venne festeggia to un novello sa-
cerdote oratoriano, Don Antonio Malberti, mentre alla sera venne rappre-
sentata la commedia "Una gita in montagna", in onore di Mons. Prevosto
nel giorno del suo onomastico. La stessa commedia venne poi ripetuta il 6
Luglio per i soli genitori.

A grande richiesta si tennero anche nel '41 le scuole estive, caratterizzate
da divertimento, studio della Storia Sacra, canto e materie scolastiche.
Ogni mercoledì si teneva una passeggiata fuori città: tra le mete il Sacro
Monte di Varese, il Buco del Piombo, Realdino, S.Pietro Martire. I partecipanti
furono circa 160.

A Settembre, alla prima domenica, la tradizionale festa con le solite scene
di fede e di allegria. Per l'occasione gli Aspiranti dell'Azione Cattolica alle-
stirono una Mostra e pochi giorni dopo, il 21 settembre, ospitarono presso
l'Ora torio la festa annuale degli aspiranti di tutta la plaga di Desio, di cui era
assistente lo stesso Don Alessandro.
Il 28 settembre, invece, si tenne la "Festa del Chierico", ideata da Don Ales-
sandro, che aveva come scopo quello di suscitare un movimento in favore
delle vocazioni sacerdotali. In questa occasione Mons. Prevosto vestì dell'a
bito chierica le due Aspiranti desiani: Tommaso Giussani e Sergio Riva. Si
tenne poi una Accademia con un bozzetto in un atto dal titolo "Il Capola-
voro" e una fantasia allegorica "La chiamata".

Intanto, la Biblioteca Pio XI registrava quasi 10.000 "movi menti" di libri:
la Biblioteca era ormai divenuta uno stru mento importantissimo per la cre-
scita culturale di tutta la cittadinanza. Sul finire del '41 veniva così pubblicato
il "Catalogo" ufficiale, che andò a sostituire il precedente, vecchio di quat-
tordici anni.

Si svolse un concorso Presepi a cui presero parte 33 concor renti.
Vinsero:
1  premio - Egidio Spinelli, via Roma 5.
2  premio - Fratelli Aliprandi, via Garibaldi.
3  premio - Benito Tacconi, via G. Verdi.
4  premio - Fratelli Arienti, via R.Elena.
5  premio - Renato Romagnoni, Trattoria Duomo.

IL "PROFUMO" DEL NATALE10

Per il Natale del 1941 don Alessandro Luoni pensò di organizzare un con-
corso presepi aperto a tutti i ragazzi. Erano anni difficili, duri, nelle case de-

10 La testimonianza di Luigino Aliprandi è stata raccolta da Egidio Farina
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siane si pensava ad altro, alla guerra soprattutto: quarantadue oratoriani
erano già stati chiamati alle armi. Ma la tradizione del presepio non poteva
spegnersi, i bambini attendevano il magico Natale, anche se sarebbe stato
un Natale povero. Al concorso si iscrissero in trentatré e la vittoria toccò ad
Egidio Spinelli, via Roma 5. Al secondo posto i fratelli Aliprandi, di via Gari-
baldi, al terzo Benito Tacconi, via G. Verdi, al quarto i fratelli Arienti di via
Regina Elena e al quinto Renato Romagnoni, trattoria Duomo.

"Adesso che me ne parla, ricordo quel giorno dell' Epifania, quando tutti
insieme facemmo il giro delle case per ammirare i presepi premiati". A Lui-
gino Aliprandi, allora secondo classificato, è rimasta la passione per i presepi
e ne costruisce tuttora di bellissimi, tutti ambientati in Palestina.
Ora è nonno, ma una parte di quel bambino del 1941 è rimasta in lui. E' fe-
lice di questo. "Il presepio di Egidio Spinelli era bellissimo. Tutti noi ragazzi
andammo a vederlo in casa sua, nel cortile dei Manara, in via Roma. Ce n'e-
rano di altri stupendi, come quello dei Donghi, in vicolo San Francesco, a
San Pietro e quello di Luigi Malberti. Ecco, lui partecipava spesso al concorso
presepi dell'oratorio. La passione per i presepi mi è stata trasmessa da mio
padre Olimpio e la coltivo ancora oggi. Mio papà fu il primo, o uno dei primi,
a costruire presepi movibili, con cinghie e motorini, con le statuine incollate
su strisce, che scomparivano sotto la struttura per poi comparire di nuovo,
là, in fondo, dietro le montagne. Buttava in piedi un 'gazaghè' (non troviamo
una parola in lingua che possa tradurre questa espressione, forse confusione,
confusione allegra) per la preparazione. Il plastico del presepio era realizzato
con la 'marogna'. Lo sa cos'è ?" Spiega divertito che si tratta del residuo del
carbone bruciato, quello che rimaneva in fondo alla stufa. "Ma non si usava
il sacco modellato con la calcina o il gesso ?" "Si, certo. Ma questo più avanti
negli anni". Poi serviva lo scenario: "Per noi lo faceva lo zio Materno, un vero
esperto. Il più famoso realizzatore desiano di scenari fu Lorenzo Mariani, poi
venne mio zio Materno Santambrogio, dei Parazzoeu. Facevano i fondali im-
mensi per i presepi della Basilica e dell'oratorio. Erano completamente dipinti
a mano su tela con scene della Palestina. Per la verità c'erano dei contrasti
enormi in alcuni di quegli scenari, come ad esempio la neve che, in Palestina,
a dire il vero, vedono raramente ! Lo scenario cambiava ogni anno, chissà
perchè". Quindi giungeva il momento della posa delle statuine, un rito al
quale i ragazzi partecipavano in ammirato silenzio. "Ogni statuina era incar-
tata singolarmente e man mano che le si scartavano le si riconosceva e ci si
apriva il cuore: non le vedevamo da un anno, con loro tornava il Natale.
Gesù Bambino, la Madonna, San Giuseppe, il bue e l'asinello, il 'mulita', il
'pulentat', il pastore sdraiato, da sistemare vicino al fuoco acceso (ottenuto
con una lampadina), col pentolino messo a scaldare sul treppiedi. Ogni anno
si poteva comprare una statuina nuova usando i pochi risparmi messi da
parte. Lo facevamo alla bottega di Achille Colombo, detto Levesc, che aveva
il negozio all'angolo tra via Garibaldi e via Manzoni, dove ora sorge un con-
dominio. Il Chille era vissuto in sudamerica per diversi anni e vendeva articoli
di cartoleria e francobolli. In alto, su una scansia, teneva una testa con le
matite dritte al posto dei capelli. C'era un profumo buono là dentro". Deve

essere stata una bottega magica, quella, per i ragazzi della Desio di allora.
"C'erano alcune cose che non potevano assolutamente mancare sul prese-
pio. Innanzitutto il castello di re Erode: guai se mancava. Poi il laghetto, fatto
con uno specchio, con le ochette a galla e le lampadine che mio papà mon-
tava una per una a mano sul filo elettrico. Il Gesù Bambino veniva posto su-
bito nella culla e i Re Magi erano sistemati in fondo, proprio vicino al castello
di Re Erode; poi avanzavano piano piano, un po' per giorno, fino ad arrivare,
la notte dell'Epifania, davanti alla capanna. Questa aveva un lampioncino
che il mio papà preparava utilizzando la gabbietta metallica dei tappi delle
bottiglie di spumante e la carta colorata delle caramelle. Il presepio del mio
papà aveva un profumo particolare, profumo di colla, di statuine di gesso.
Un profumo che ricordo ancora benissimo, il profumo del Natale".

Anche i presepi che Luigino Aliprandi costruisce oggi hanno un loro fa-
scino ed un loro profumo. Un profumo diverso, certamente, perchè le colle,
le stoffe sono cambiate, un po' tutti i materiali sono cambiati. Le sue statuine
sono personalizzate, le pose studiate, i costumi ricercati. Cura le ambienta-
zioni nei minimi particolari e presta grande attenzione al gioco di luci, al cielo
stellato, alle palme, alle finiture dei cammelli, sempre presenti. Si è specia-
lizzato negli anni. Ma quel presepio, quello del 1941, è rimasto nel suo
cuore. Ed il profumo, quello che caratterizzava i presepi del suo papà, Luigino
Aliprandi lo ha risentito un giorno, lo ha sentito uscire dal suo presepio. Un
gradito mistero di Natale.

1942
La prima Messa di Don Giuseppe Sala

Sul fronte russo, presso Jacovik, cade un giovane desiano, Sandro Brambilla, classe
1922 (54esimo Regg. Fanteria).
A luglio ed agosto in Russia, i tedeschi, affiancati da un'armata italiana (ARMIR), sfer-
rano un 'offensiva in direzione del Don e penetrano nel Caucaso, ma in dicembre
sono costretti ad una disastrosa ritirata. I tedeschi assediano Stalingrado: il 19 no-
vembre l'armata sovietica sfonda il fronte nemico e intrappola 200.000 soldati tede-
schi.
Il 23 ottobre si svolge la battaglia di El Alamein.

All'inizio del nuovo anno si tenevano le tradizionali iscri zioni. Furono circa
800 i ragazzi che si iscrissero per frequentare regolarmente l'Oratorio. Essi
vennero divisi in 18 classi di catechismo, ciascuna come sempre affidata ad
un maestro e vice-maestro.
Compito principale del Maestro era quello di insegnare il catechismo ai propri
alunni, di seguirli nella ricreazione in cortile, in salone-teatro, ed in Chiesa.
A questi si aggiun gevano altri giovani volonterosi incaricati di seguire la parte
amministrativa dell'Oratorio, quella ricreativa ed artistica (cinema, teatro,
musica, sport,...).
Tutto era naturalmente guidato dall'Assistente, il quale aveva la diretta cura
spirituale e morale dei ragazzi, mentre nell'andamento disciplinare è rappre-
sentato dal Pre fetto. Sopra tutti e tutto vi era il Direttore dell'Oratorio, cioè
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Monsignor Prevosto.
Dal punto di vista economico, l'Oratorio si manteneva grazie alla bontà di
molti Benefattori che versavano un proprio libero contributo.

In occasione della tradizionale ricorrenza di S.Luigi, svol tasi il 21 giugno, si
festeggiò fastosamente anche la prima Messa di Don Giuseppe Sala, altro
giovane cresciuto nell'Ora torio. Egli ebbe come padrini della Messa i Signori
Silvio Radice, Maestro Cooperatore, con benemerenza di anzianità nell'O-
ratorio, ed Alessandro Mariani, Presidente della Asso ciazione Gioventù
Maschile.

In occasione, invece, della festa di Settembre, si ricordano due aspetti. Il
primo si riferisce agli ornamenti, partico larmente belli. "Sul muro di fondo
una serie graziosa di vele si dirigeva da opposte parti verso il grande faro
centrale, sormontato da una ostia; simboli diversi coprivano ogni altra pa-
rete, mentre nel porticato quadri a gessetto rappresentava no le Opere di mi-
sericordia".
Il secondo aspetto fu rappresentato dalla Mostra del Vangelo, novità asso-
luta.
Fu sempre in quei giorni che vi fu il ritrovo dei giovani nati nel 1923 e chia-
mati alle armi, ai quali Mons. Prevosto e Don Alessandro porsero il loro au-
gurio e l'assicurazione di preghiere.
Si ricorda anche un raduno dei ragazzi nati nel 1927 e 1928, che comincia-
vano a lavorare nelle fabbriche, nelle officine e negli uffici: si voleva appunto
prepararli a questi impegni.
Il 13 dicembre, poi, si svolse una accademia in onore dei genitori.
Circa quaranta oratoriani parteciparono al concorso presepi. Un'apposita
commissione presieduta da Don Alessandro e composta dal critico relatore
Rag. Renato Rigamonti e dal revisore generale Renato Sala visitò le opere e
stilò la classifica finale: 1. Silvestro Camnasio; 2. Luigi Arienti; 3. Egidio Spi-
nelli; 4. Fratelli Aliprandi; 5. Giorgio Turati; 6. Felice Schiatti; 7. Fratelli Bu-
gatti; 8. a pari merito Francesco Malberti, Carlo Oggioni, Paolo
Santambrogio e Romano Sironi.
Il Cinema continuava la sua attività. Ad esempio, il 27 giugno venne proiet-
tato "Don Bonaparte", film di prima visione con E. Zacconi.

1943
Don Alessandro si ammala

Moltissimi desiani partono per le zone di guerra: alcune famiglie hanno al fronte ad-
dirittura cinque, sei o sette figli. Il 6 maggio il Card. di Milano Ildefonso Schuster con-
duce a Desio una imponente processione di penitenza portando il Santo Crocefisso.
Alla fine dell'anno gli abitanti di Desio sono 14.897.
Il 31 dicembre i tedeschi capitolano a Stalingrado. Tra aprile e giugno vengono mas-
sacrati a Varsavia oltre 50 mila ebrei. Tra luglio e settembre 300 mila ebrei vengono
deportati dal ghetto di Varsavia nel campo di concentramento di Treblinka.

Il 10 luglio gli Alleati sbarcano in Sicilia. Il 25 luglio il Gran Consiglio vota contro Mus-
solini per il ripristino delle prerogative della corona. Mussolini si reca da Vittorio Ema-
nuele III, che gli comunica la sua sostituzione; il governo del paese è affidato al
maresciallo Badoglio. Mussolini viene arrestato. Intanto nel nord Italia ci sono grandi
scioperi operai contro la guerra e il fascismo. Il 3 settembre viene firmato l'armistizio
tra Italia e Alleati. Gli inglesi sbarcano in Calabria, gli americani a Salerno. Tuttavia,
gran parte dell'Italia viene occupata dai tedeschi e scattano rappresaglie contro i sol-
dati italiani rimasti bloccati dopo l'armistizio nella penisola balcanica e nelle isole del-
l'Egeo. Nasce il CLN, il Comitato di Liberazione Nazionale. Il 12 settembre pa
racadutisti tedeschi liberano Mussolini prigioniero sul Gran Sasso; quest'ultimo fonda
a Salò la Repubblica Sociale Italiana, sotto la protezione tedesca. Il 13 ottobre Bado-
glio dichiara guerra alla Germania. Il 28 novembre conferenza di Teheran tra Roosvelt,
Churchill e Stalin.

Sono poche le notizie relative al 1943.
Sappiamo che nel cuore della guerra, anche Don Alessandro11, a causa

di una malattia, si allontanò dal suo oratorio per ritornarvi nel mese di mag-
gio tra il giubilo dei ragaz zi, proprio per celebrare la tradizionale festa di Don
Bosco con la sempre frequentatissima processione. Nello stesso giorno di
tale festa la Filodrammatica portò sulla scena un dramma in tre atti dal titolo
"Lampi nel buio" di Giacomo Boisio.
Il 12 settembre si tenne la Festa dei Ragazzi: particolare di quest'anno fu la
Mostra del Soldato.
Alla festa dell'Immacolata si tennero le premiazioni per gli esami del cate-
chismo a cui parteciparono esattamente 644 giovani. Una nota curiosa è
rappresentata dal fatto che in questo periodo il Salone-teatro dell'Oratorio,
chiuso anche al pubblico, era inutilizzabile in quanto era pieno di mate riale
sfollato, a causa della guerra, evidentemente. Di conseguenza le varie classi
di catechismo si dovevano riunire o all'aperto (d'estate) oppure nella Cap-
pella, creando note voli problemi di "attenzione".
Inoltre nella cappella dell'oratorio fu allestito un bel presepe realizzato da
Luigi Cazzaniga, Carlo Morganti, Arturo Motta e Aurelio Mariani. 
Il concorso presepi venne vinto da Malberti, dai Fratelli Orsenigo e da Bruno
Sironi.
In prossimità del Natale vi erano sempre numerose iniziative a favore dei po-
veri organizzate dai diversi rami dell'Azione Cattolica. Gli Aspiranti della Gio-
ventù Maschile portarono dei piccoli doni al Padiglione Bambini dell'
Ospedale, mentre i soci Effettivi fecero visita al Ricovero vecchi. Sempre la
sezione Aspiranti organizzò un banco libri natalizi, mentre a tutti gli orato-
riani venne consegnata una strenna natalizia, con gli auguri dell'Assistente
e con il testo e la musica dell'Inno dell'Oratorio, composto dal maestro
Pettinato.

Il 1943 è un anno piuttosto importante e nello stesso tempo tragico per
la nostra Patria. Anche a Desio dal '43 al '45 si vivono momenti drammatici,

11 cfr. immagine 11
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fatti di gesti coraggiosi e di azioni eroiche. Quando tra il 7 e l' 8 settembre
del '43 si scioglie l'esercito regolare, sono molte le famiglie desiane che si
danno da fare per accogliere i numerosi sbandati. Intanto, anche a Desio si
può parlare di Resistenza: già nell'ottobre del '43 si tengono le prime riunioni
clandestine (pare in una casa di via Montenero) per organizzare la difesa
contro i tedeschi e i primi fascisti repubblichini che nel frattempo erano ap-
parsi in città. Non mancano certo le imboscate contro i patrioti e rappresaglie
anche gravi. Nel gennaio del '44 in città si costituisce il Comitato di Libera-
zione Nazionale, al quale fanno capo dieci squadre di partigiani con quasi
120 uomini. Ogni squadra ha un proprio nome di riconoscimento: Zep, Bre-
sciani, Pucela, Dogana, Frigerio, Mista, Montagna, Bianchi (Garibaldini),
Mazzini (PRI), Matteotti (PSI).

La Resistenza ebbe il proprio coronamento il 26 aprile del '45, quando,
attorno alle ore 18 del pomeriggio, il presidio fascista di Villa Tittoni trattò
la resa nelle mani del CLN. Nel mese di maggio ebbe il proprio battesimo la
prima giunta esecutiva cittadina, con sindaco Enrico Novati.
Furono due anni davvero impressionati per chi rimase in città; ma ancora di
più per quei giovani desiani che ebbero la sventura di essere spediti al fronte
e in zone di manovra. Alcune testimonianze le si possono riscontrare nelle
"voci dal fronte". Ma è assai utile ascoltare la viva esperienza di chi, oggi
anziano, quei momenti li ricorda ancora.
In realtà, quando si chiede a questi desiani di ricordare quegli anni, la prima
risposta è disarmante: "Lasciamo perdere, sono cose troppo brutte da ricor-
dare. Non me le fate ricordare!". Ragazzi ventenni strappati alla propria fa-
miglia, al proprio lavoro nelle fabbriche e nei campi e spediti ad affrontare
una guerra assurda. 

Ci furono famiglie che, d'un colpo, si trovarono con sei, sette figli al
fronte. Come, ad esempio, la famiglia Sironi: Francesco (classe '12), Aldo
('14) (Grecia e deportato in Germania), Fortunato ('16), Felice ('18), Giusto
('20), Mario ('23). Felice Sironi ha accettato di raccontare la sua vicenda per-
sonale, facendo leva sui molti ricordi e sulla indelebile esperienza sul fronte
russo:
"Mi chiamarono per andare in Albania o in Jugoslavia: era il '42. Venni con-
vocato a Valdarno e da lì ci portarono tutti in Russia, anzi prima a Innsbruck.
Poi... ma forse è meglio non dirlo... cammina, cammina, cammina, senza
niente da mangiare... se non c'era il popolo russo a darci una mano, noi,
nel mese di luglio, con 43 o 44 gradi sulla sabbia... saremmo morti stecchiti.
Ricordo che eravamo quattro compagnie e formavamo un solo battaglione;
avevamo quattro tipi di cannoni ed i cavalli erano stravolti, sembravano
maiali nel fango. Se non c'erano i russi ad aiutarci non saremmo più tornati
a casa: sotto terra c'erano patate e partigiani, ma non era facile reperirle
perchè se se ne accorgevano i tedeschi erano guai seri. E noi mangiavamo i
porcellini d'India. Arrivammo fino a pochi chilometri dal Don. Eravamo molto
vicini agli Alpini, alla Tridentina, alla Cuneense e alla Julia. Poi ci fu lo sbara-
glio e tutti fuggirono, dall'antivigilia di Natale almeno fino a Pasqua scap-

pammo: eravamo in trecento o quattrocento, ma non sapevamo dove an-
davamo... Cammina e cammina siamo arrivati fino in Polonia, ormai stremati,
senza scarpe e niente. Tutto a piedi, ci toccava viaggiare di notte per evitare
le rappresaglie dei tedeschi... Ma cosa ci hanno mandato a fare ? Sapete
quante persone, di soli vent’anni, non sono più tornate ?! Nel nostro reggi-
mento c'erano alcuni desiani. Ne ricordo qualcuno: Luigi Solaro, un Pu
lici di San Giorgio, un certo Zecchin della 'Gioconda' (zona della Madonna
Pellegrina), l'Aldo Valassina, il Mario Pizzi. Tornai a casa nel settembre del
'45: ma ero il primo della mia famiglia a tornare a Desio. Quando sono arri-
vato nel mio cortile, non sono stato più capace di salire le scale, le gambe
non andavano più...".

1944
Il nuovo altare di Don Bosco

L'Aurora Calcio partecipa al campionato lombardo di Divisione Nazionale. La forma-
zione al debutto: Pogliani, Sala F., Caremi, Zennaro, Seregni, Strada, Arienti, Borellini,
Arosio, Arienti G., Sala R..
Il Commissario Prefettizio Console comm. Adolfo Serbolonghi delibera cambiamenti
di denominazione di vie e piazze cittadine: Piazza Vittorio Emanuele diventa Piazza
della Conciliazione; Via Umberto I diventa Corso Italia; Via dei Reali e via Regina Mar-
gherita diventano Via Lombardia.
22 gennaio: gli Alleati sbarcano tra Anzio e Nettuno. Lunghi combattimenti a Mon-
tecassino, dove i bombardamenti dell'aviazione alleata distruggono l'abbazia. Il 4
giugno gli Alleati entrano a Roma. Si forma un nuovo governo guidato da Bonomi
e di cui fanno parte Croce, Togliatti, De Gasperi e Nenni.
6 giugno: sbarco anglo-americano in Normandia. Ad agosto i partigiani francesi in-
sorgono contro i nazisti. De Gaulle entra a Parigi (25 agosto). I tedeschi bombardano
Londra con le V2. Russi e jugoslavi liberano Belgrado, dove sale al potere Tito. L'Ar-
mata Rossa entra in Ungheria.

E' in questo anno che nacque tra i cooperatori dell'Oratorio l'idea di allestire
un altare a Don Bosco nella Cappella, dove porre la statua12 donata da un
benefattore alcuni anni prima e rappresentante il santo della gioventù men-
tre accarezza un giovanetto. Tuttavia la mancanza di mezzi e altre necessità
più impellenti avevano sempre frenato questo progetto. E' nel 1944 che que-
sta idea cominciò a diventare invece realtà, grazie alle offerte di alcune ge-
nerose persone.

Domenica 9 gennaio si svolse una cerimonia che da parecchi anni non si
ripeteva, e cioè l'accettazione e benedizione di 40 Giovani che chiedevano
di far parte del Gruppo Coopeatori: possiamo paragonare questo gesto al
"mandato" che ancora oggi viene dato a catechisti ed educato ri all'inizio
dell'anno oratoriano.
Alla fine di Gennaio si svolse la festa di S.Sebastiano.
Il 23 Maggio la festa di Don Bosco aprì le sei domeniche di S.Luigi. E' proprio

12 cfr. immagine 12
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in questi mesi che venne terminato e benedetto il nuovo altare di Don Bosco,
posto in fondo al campo di calcio. Le offerte erano state molte e generose.
In quell'anno la Ditta Egidio e Pio Gavazzi donò all'oratorio 5000 lire.
Settembre fu ancora ricco di vita. Innanzitutto si volle festeggiare l'Assistente
circondandolo di preghiere e di affetto: gli venne tra l'altro donato un nuovo
Calice.
Il 3 settembre non mancò la tradizionale festa dei ragazzi con Mostra Mis-
sionaria, gare e giochi a premio, processione, lotteria.
In quella occasione, la Compagnia Missionaria Pio XI festeg giò i propri ven-
ticinque anni di attività: era infatti il 1919 quando alcuni giovani si riunirono
nell'Oratorio Maschi le per formulare un programma d'azione studiandone i
mezzi opportuni per realizzarlo.

* 1945 - 4 - 11 febbraio: si tiene la conferenza di Yalta tra Stalin, Roosvelt e Churchill.
Il 7 marzo gli americani varcano il Reno e penetrano in Germania. I russi entrano in
Austria ed accerchiano Berlino. Gli Alleati entrano a Bologna (21 aprile). Il 25 aprile
i CLN proclamano l'insurrezione generale contro i tedeschi e vengono liberate le
grandi città del nord. Mussolini viene giustiziato dai partigiani a Giulino di Mezzegra
(Como) (28 aprile). Il 30 aprile Hitler e Goebbels si suicidano. Il 7 maggio la Germania
offre la resa incondizionata.
Il 6 agosto gli USA lanciano a Hiroshima la prima bomba atomica, causando 100
mila morti. La seconda viene lanciata a Nagasaki il 9 agosto. Il 2 settembre il Giap-
pone capitola: finisce la seconda guerra mondiale. Il 20 ottobre inizia il processo di
Norimberga contro i criminali nazisti.

UL CANTUN DELL'URATORI13

di Luigi Colombo14

Cunsideràa l'impègn, ul pes e l'impurtanza
d'un'opera del gener, in de la sua sustanza,
ritegni duverus e quindi perentori
de dì quater paroll, sui zonn de l'Uratori.

M'arroghi sto diritt perchè 'me abitaziun
mi stavi a trenta meter, tacàa propri al cantun
e tucc i mè ricord, dei pocch che restàa, urmai
in tutt reminescenz de quand s'eri un bagai.

Incoeu pudarian dìmm: "Se gh'è de tant special ?
A l'è un'incrus de strad, a l'è un'incrus nurmal.
Perchè parlà d'un sìtt banal ai noster dì
quand gh'è chi a Des di zonn... migliur de quèll post lì ?"

E no! Gentil Desian. E no! Me cara gent
l'è no un cantun banal, un'attim stegh attent:
la Gesa innanzi tutt, 'na Gesa del vottcent
vott-centnuvantasett, per dila esattament.

L'era giust ul vott settember, quand hann varàa ul prugett
Don Cesar Mossolini e Formenti l'architett,
d'erig' la Gesa noeuva, che l'è ammò dedicada
a la Vergin Maria: "Madonna Immaculada".

De quand me la ricordi che s'eri piscinell
a part la furma esterna, cugnussi pu un quadrell:
facciada, campanin, mudifich pussee adatt
in stà poeu effettuàa, dall'architett Bugatt.

Prima d'entrà in dettagli de questi uperaziun
vedèmm de fa la pianta cum'era sto riun,
un quater strad stranissim, cui angul tucc smussàa
cunt'ul selciàa de sass e sù un lampiun scassàa.

Vegnend in giò da piazza, guardando vers la Gesa
la via Pozzo Antico a l'era un po' in discesa
a destra una curt grande, su l'angul ul purtun
du' stava ul Bonalumm, quèll di stratai e bun-bun.

Vendeva: regulizia, spirai cul piselin
i ciculatt: "Zaini", cun dent i figurin,
i stracadinc bei sècch, i scatul di anisett

13 cfr. immagine 13

14   Questa composizione ci è stata ‘regalata’ da Luigi Colombo, che ringraziamo per la disponibilità
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e i: "Clik-clak" de tola a furma de ranett.

A la nostra sinistra, fin giò l'alter cantun,
la gran murela storta del calzettee Lungun
che per quèi del volgo e i paesan visin
a l'era ul fabbricun ciamàa: "Ul Severin".

Una bella industria, un vanto del paes
ch'ha dàa un bel contribut a un bun svilupp chi a Des;
cervell a direziun dei capp di lauradur
a gh'era trà i Lungun, perfin un senatur.

Tacàa 'l stabiliment, per nobil cul blasun,
gh'era villa Greppi, passada al cun Lungun;
de frunt oltre la strada un parco ben tegnuu
al ripurtava in ment... ul paradis perduu.

Ma i du de sti cantun, pusse impurtant del sìtt
eran la Capellina e i curt di padelitt.
La prima in diagunal a pus l'urinatori
i alter, passàa la strada, sul fianch dell'uratori.

Sul lato de la Gesa, citand ul prim cantun,
(che in quèi ann a l'era: Via Circunvallaziun)
de frunt propri all'ingress, inturno la facciada,
alta e impunent lì gh'era, una gran cancellada.

Partend dall'uratori rivava alla cappella;
sul tratt de: Pozzo Antico, seguiva la murella,
sto bel recint artistich, slanzàa, in fer battùu
quand hann sustà l'Edicula a l'è sparì pur lu.

L'Edicula in questiun, che sul cantun lì gh'era
a l'era una cappella cun do culonn in mulera;
sul mur, incurnisada, fra alter du bei ceppi
spiccava la Madonna dell'ex vial di Greppi.

Oh! Quanta fed ch'ho vist e quanta devuziun
davanti sta cappella urgoli del riun,
quanto raccugliment davanti sto santuari
e quanta pora gent la sgraàa lì rusari.
Sta bella Madunnina l'è stada traspurtada,
missa in fianch la gesa e poeu cul temp quatada

cun un alter dipint, incoeu quasi ignuràa
e se nutava a stent, scundu dree d'un grigliàa.

L'ultim cantun ul quart, cunt ul purtun de sbièss
chiunque la cugnuss, l'è numinàa de spèss,
anche se adess 'l gh'è pu e hann fàa vill d'elitt
tucc ben o màa, ricorden: "La curt di padelitt".

In fin milevottcent, primm de fa su la mura
a l'era un spiazz de busch, quiètt, pien de frescura,
del rest fin pocch tem fà, passando in sto cantun
come testimunianza g'eran di gross piantun.

Sto suranomm un po' buff, se sà che l'è ligàa
a un grupp de giuvinott che naven a giugà
dopo sentìi dutrina nell'alter uratori
e traversaven Des fin al Sud divisori.

A naven dree alla roggia, pescavan un quei pess
e se bucaven no, a se rangiavan listess,
gh'eran semper scorta: de oeuv e salamitt
e un'armamentari de vari padelitt.

L'è lì che se truvaven tucc sti bagaiott
cun alter cumpagnii... magari per fàa a bott,
cun quèi del neo-uratori, ma a fin de la faccenda
tuscoss se risulveva... in una gran merenda.

Hann tiràa su la cinta, in fund hann fabbricàa
primm gh'è stà dent i scoll, la casa di suldàa,
poeu se mangiava: "la piccula", in un ex usteria
ma ul nomm de: padelitt, nissugn l'ha tiràa via.

Per vint'ann e oltre, gh'ho avu l'abitaziun
in frunt ai padelitt... e propri dal lalcun
in de la villa Muj, duè che stavi mì
a gh'eri sott'oeucc' semper, sa succedeva lì.

A me ricordi ammò i ser, quand l'era estàa,
ul corp di musicant che naven lì a sunà
e ul Brenna, capobanda, quand al vusava succ, succ
cun la bachetta allari: "Bagai... gh'ha lì in buca tucc ?".
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E ul saggio di pumpier che cun abilità
smurzaven in un attim incendi simulàa
e i bei evoluziun in cima ai scal giuntàa
per dimustragh al pubblich cum'eran preparàa.

La parte culminant, quella pussee d'impegn
a l'era ul saltà giò da una turr de legn,
un salt de quater piann, l'è no una barzelletta
specie se eseguìi con una piruletta.

Vedè tutta la gent, cul coeur pien d'emuziun,
seguì i acrobazii, primm de tucà ul telun
a l'era un punt d'orgoglio, per st'Icari senz'al
e una bella festa 'n po' foeura del nurmal.

Oh! Gent, quanta allegria e manifestaziun
sta curt a la gh'ha vist, primm la demuliziun
spettacui, fest cui riff, mangiat a profusiun
passava minga un mes, senza fà confusiun.

Mettevan lì ul mercàa di bèe, di vitellitt,
di boeu, di vacch, di caver, cavai e purcelitt;
eran ligàa al murell e cunt ul sfund di piant
l'era un giardin zoologich, puttost interessant.

Trà berà e nitrii, un stunàa de campanun,
un agitass de cuitt per cascià via i muscun,
gh'era l'udur de stalla che impregnava i strad
e i gent attent nel moeuves, per evità i scalzad.

Vedè sti galantomm, padrun e acquirent
a cuntrattà sti besti, l'era un divertiment...
Daccord sul prezzi infin cicaven in di man
e giò... de chi manat, udibil fin Milan.

Nei ultim ann de vita, sta curt, primm de desfala
a l'era numinada, anche 'mè curt di Sala,
gent molto cognossuda; special: l'Aldo pittur
che cun i so pittu, a Des al se fàa unur.

Semper omnipresent fin del finì di ann vint
ai fest dell'Uratori cun i so bei dipint;
particular curius, dei abit che indussava
me restàa impress i so' calzun alla zuava.

In del fantasticà, nel tirà in ball sti stori
ho rievucà un flash de vita all'Uratori.
L'è quest ul noster fin, ul centro del nost tema
però i divagaziun, varevan cert la pena.

L'è minga cumpit mè de fà una cronistoria,
i mè in sul esperienz restàa nella memoria,
escludi de parlà del don Penàa Giuann
sentìi sul numinàa, da vecc in là cui ann.

Regordi ben dun Angiul, propi persunalment,
a s'eri un bagaiett, ma m'è restàa in la ment
che quand navi a teater, cun mamma e cun papà
stavan a destra i omm e i donn naven de là.

Sura del palcuscenich a grandi penellate:
"Divertitevi", ghea scritt e poeu: "Ma non peccate".
In fatto de spettacui dun Angiul preferiva
i stori d'un quei sant che poeu in fin muriva.

Nei rappresentaziun o vari cerimoni
de riff oppur de raff, saltava foeu ul demoni,
per fà parì sto diavul, cun fiamm e trabuchett
ul Don la cunscià ul palch tutt bus comè un cribiett.

Dopo ul dun Giulin a gh'è rivà dun Luon
cun tanti bei idei e de pruposit boon,
Lisander al caimavan i anziann cun cunfidenza
ma gh'eran gran rispett e tanta riverenza.

Simpatich, ma inflessibil, senza inibiziun
fidandos al so senso dell'urganizzaziun
tacàa al so' don Bosco, cun la sua devuziun
l'ha fàa dell'Uratori una rivoluziun.

Un pret tant cumprensiv, ma sopratutt affabil
l'è stàa una surpresa: gradida e ammirabil;
ecco perchè gh'era semper la cullaburaziun
d'un quèi vulunterus a sua dispusiziun.

Ricordi l'Eolo Ghezzi, un turcee, ul Silvin,
l'Arienti, ul Migliavacca, 'l Mazzett e ul Luisin,
ul Mili e ul Cipulla; sti ultim un po' buff,
ma daven una man... sti gent eran mai stuff.
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Insem a l'ultim trio, dimenticavi adess,
ul micheta gigutt... temuto cura cess
ch'el refudava in rest, mangiand ul risott,
i vint-ghei in uttun... per via di donn biott.

De dun Luon ricordi ul so' gran das de fà
cun scola de disegn, cun'ul sprunà a studià,
ma i fatt, pensand adess, dei quai me meravigli
eran l'attaccament ai fioeu e ai lur famigli.

Sto pret, forsi per primm, trà i vari innuvaziun
col Lucio viulinista al dava anca leziun
de musica ai bagai che oltre al pur sulfegg
pudevan dispun anche viulitt usàa a nulegg.

Fautur e prumutur d'un valido sestett
ch'el cumpagnava i primm attur nei uperett,
precursur all'aperto de rappresentaziun
la prima se non sbagli, a l'era ul film: Nerun.

L'era riussìi a nà dent nel coeur di so' bagai
tant de cumpet cun lur a: "Bara" e a: "Zacai";
dopo duttrina in Gesa e la benediziun
des-ghei pagaum al cine, per una pruieziun.

Eran tucc filmètt mut, rubetta d'antiquari
anmò cun'i paroll, scrivuu sempr'al cuntrari
perchè ul telun traslucid d'un bel culur perlee
per di mutiv de spazi l'era allumàa de dree.

Finiva la pellicula, ma nunch tra giustra e bocc'
andavum a ca' pu, restavum fin a nocc';
cun la sua gran pascenza, dun Luon l'era un papà
tant'è ch'el m'ha truàa ul primm post de laurà.

Per cuntrllà i presenz, sto dritto l'ha inventàa
un tesserin special che ai fest nava sbusàa,
finìi sto cartellin, in base ai bus che gh'era,
visaven i to gent, o in premi, ul cine a sera.

Cui so' balett dun Luoni e tucc i so' bei stori
pian, pian a l'ha impienìi la curt dell'Uratori;
'l saveva pu du'è mètt, tucc sti bagai in fila
perchè a un certo punto, gh'è'n'era quasi mila.

L'ho vist non tant temp fà, l'era in gamba come omm
al m'ha basàa do volt, al m'ha ciamàa per nomm
gh'eri ul magun intant che 'l me tegneva i mann
perchè per un quèi attim... sun turnàa anmo a vint'ann.

Emm tiràa in ball ricord ridicul e patetich
dai quai gh'è salta foeura scenett molto simpatich:
'mè quella del Perin, che trist, visin la spunda
a l'ha pizzàa la pipa, cun'un sfregasc su l'unda.

O quèll cui calzun vèrt che cun la ment distratta
al sa sent suggeri de sarà su la patta.
Inviperi al reagiss cuntra ul suggeritur:
"L'è minga la mia part... a l'è d'un altr'attur".

E ul sciur che dueva parlà cun'ul regista Arient
"Lei chieda del Ratun", a gh'eran dì i present;
truvàa l'interessàa, con molta educazione
ul tizi l'abburdava: "E' lei il signor topone ?"

Parlando de ropp seri, emm rievucàa i bei grupp
ch'hann dà all'Uratori ul massim so' svilupp;
al m'ha cità di nomm... se'n cugnussevi la sort,
purtroppo dei so "bagai", almen metà in già mort...

Turnand all'Uratori, nell'epuca fiurent
a l'era cuminciàa a fà un quèi cambiament;
hann tolt la cancellada e della cappellina
hann tegnu bun dumà la bella Madunnina.

A l'eran sistemada de dree d'una graticula
cumè gh'ho di un po' indree in una finta edicula.
Incoeu la se ved pu perchè a l'hann quatada
con un'altra Madonna perfin illuminada.

Parti dun Alessandro, me sun truvàa un po' pers
cul sostitut Beretta, un pret del tutt divers...
L'è stà all'Uratori quasi vott mes, finchè
al post de sto dun Ettur, hann mìss ul dun Coccè.

Cuntrariament all'alter, la sua strategia
a l'era de plasmà, una vera sintonia
che purtava i giuvin a un grad de fradelanza
semper però in rispett dei norm de la creanza.
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Sto pret de nomm Renato cun la sua intraprendenza
'l creava simpatia e quindi cunfidenza,
al gh'ha metteva pocch a regulzà i culzun
e curr cun'i bagai nel camp cun'ul balun.

Cun mir avveniristich, ma semper nel present,
al dava sicurezza, cui so' oeucc' surrident...
Un pret dinamich, giuvin, cun tanta vuluntà
tutt tes ad un sul scopo: de semper migliurà.

Primm a parlà ai bagai e a fagh pian, pian capì
che oltre la preghiera e ul gioeuch a gh'è l'agì.
Quest l'era vun di pregi, 'na vera innuvaziun
perchè dai fioeu 'l vureva la cullaburaziun.

In chi ann là gh'è stàa ferment e attività
e partecipaziun, cert degna de ludà...
I ex del dun 'Lisander, urmai tucc giuvinott
'ferràa ben ul cuncett, fasevan ognun per vott.

Ognun diseva la sua, tucc davan una man
tant'è che l'Uratori l'era mèi da icoeu al duman.
A cumincià dal fund gh'è stàa ristrutturàa:
ul san Filipp al centro, che l'era tutt cunsciàa.

La funtanella in fianch, la grotta, la giustrina,
i bocc', i pissatoi e dree 'l palch la gabina,
la macchina del cine cul prisma intelligent
che pruiettava in curt... o s'el piuveva, in dent.

Grazie ai Peritt, ai Schiatt, Murgant ed al Ratun
hann riesumàa ul teater cun rappresentaziun
che cugnussevan tucc fin foeura de paes
incoeu degn de cumpet, perfin cui Legnanes.

In pu gh'era l'urchestra, in tucc s'erum in sett
de solit cumpagnavum in genere uperett:
Ul canto de siren, ul Volendam e i mes
ch'hann dàa: "Pinco Pallino", cul Franco genuves.

Forsi ligàa alla Gesa, alla sua prima prea
la festa de settember, la gh'era gran nomea;
'niziava all'Uratori, un dass de fà, un via vai
per questa ricurrenza, special, per i bagai.

Visin al gioeucch di bocc', un grand'armamentari
vegneva realizzàa per tegnì in pe' ul scenari,
mutevul ogni ann... un gross megadipint
erett in fund al camp, trà i giuster e ul recint.

Gh'eran de fà i cartèi, de allestì i salun,
de fa i dimm pel tai e de inculà i balun:
i mungulfier de carta, cui spicch d'ogni settur,
lungh quasi fin vott meter, muntàa in svariàa culur.

A gh'era de fà ul fopp, pel pal de la cuccagna,
tirà sto lungh palun, bel lisc 'mè una lavagna,
guarnì ul cerc' in alt, cun fiasch e cudeghitt,
spalmall ben, ben de grass e tiral su bel dritt.

Finìi Messa, a la festa, partiva i primm balun,
ma ul bell per nunch a l'era dopo la prucesiun
quand iniziava i gioeuch e davan ul permess
d'entrà anche i tusann, in pien liber access.

D'un tràtt tutt l'Uratori a l'era in grand vespee
tra i cicalegg di femmin e i spari di murtee,
trà bott, saltamartitt, trà i minisarasett
e i vusat di donn... ch'eran brusàa i calzett.

Fortuna che ul Maester del palch dul piedestall
al dava ul via a la banda, creand un'intervall
trà gar sputiv e curs: cui oeuv in di cugià,
nei sacch, cui trampulitt o in du cui pee ligàa.

Fra i gioeuch pusse avvincent, a gh'era i pentulasc:
bagai cui oeucc bindàa, vestìi cun abit strasc,
cun di bastun pestavan su di pignatt suspes
pien d'acqua, resgausc o alter brutt surpres.

A sera l'era ul massim... Pruvee a immaginà
balun tutt culuràa, cul foeuch illuminàa
che s'alzan su nel ciel, fin quand se veden pu
e i gent ipnutizzàa, lì in pee cul nas in su.

E i ur passàa in letizia, in grad ilarità
nel vedè ul grupp d'assalt, tutt spurch e vuncisciàa,
cunt'i sachett de scendra, decis, senza una lagna
a cunquistà la scima del pal de la cuccagna.
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Foeu dell'Uratori dee fianch in sul cantun
trà i du: Beroeu e Bulai, mancavan mai i: "marun"
e trà i bancarell vari, andavan a cumprà:
frittell "made in Fortuna", turun armandulàa.

Trà foeuch artificiai, la banda, la cuccagna,
trà l' illuminaziun e i cant de la muntagna,
trà gioeuch e gar spurtiv e alter invenziun,
finiva a tarda sera, la manifestaziun.

Vers la metà del secul, gh'è n'era lì de gent,
grazie a dun Renato, serum in millecent.
Intant passava i ann e mi me sun spusàa
e cun la mia famiglia sun vegnu via de cà.

Ma ho minga disertàa e frequentand l'ambient
l'è inscì che ho vist nel temp, i alter cambiament:
ul purtun in Gesa, i veder culuràa
perfin ul campanin, l'è stàa del tutt rifà.

Ul salun del cine, fàa noeuv, ristrutturàa
telun cul saliscendi, del tutt muturizzàa,
'na bella balcunada e poeu, finìi sti spes,
l'amnient l'hann batezzàa: "Teater Villures".

Nella facciada noeuva, l'ingress l'era impunent:
culonn cun su i musaich e in fianch ul bar pe'i gent,
la gabina vegia, l'è stada smantellada
e missa sura l'atrio su al primm pian in strada.

In del frattemp però, hann fàa una noeuva Gesa
in zona Sud chi a Des e cun mè gran surpresa
propri ul dun Renato, l'è stàa predenstinàa
in de sta parrucchietta a fà ul primm curàa.

Al post de dun Cuccè, hann metù lì dun Renz
ma mì ho seguìi anmò, ul pret di cunfidenz;
spustandum a la "Bassa" però a gh'è success
che per ul Me' Uratori, gh'è stàa men interess.

Ho cognossuu dun Renz, patìi per i niscoeur,
ul dun Luis Monguzz, un aspirant sceffoeur,
ul dun Luis Bandera, ul dun Binda Innucent...
cun dun Spadott, purtropp, finiss i cunuscent.

Chi finalment concludi, urmai, v'ho di tuscoss
quèll che me ricurdavi, l'ho dìi: ho sfugàa ul goss.
A quei insuddisfàa che me contesta anmò:
se gh'era de special, in sto banal rondò,
se bastan no i mè vers, respundi a sti dumand:
"A l'è ul cantun del coeur, duè sun vegnùu grand".
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RITAGLI DA ‘VOCI DAL FRONTE’
"Voci dal fronte" è una rubrica che ogni mese appariva sul bollettino parroc -
chiale e nella quale si dava spazio alle lettere e alle comunicazioni dei militari
al fronte, spedite a Monsignor Prevosto o a Don Alessandro Luoni, Assistente
dell'Oratorio Maschile.

Ne riportiamo alcuni significativi stralci. In altri casi riportiamo solo il nome.

Geniere ANGELO ARIENTI da Verona: "Qui i nostri superiori sono buoni,
alla domenica ci conducono alla S.Messa seguita dalla spiegazione della dot-
trina. La prima domenica qualcuno è rimasto in caserma ed io ho avvertito
il tenente che tutti siamo obbligati ad assistere alla S.Messa, e mi ha dato
l’incarico di prendere i nomi di chi non va per provvedervi. La domenica suc-
cessiva vi andarono tutti...penso al mio oratorio e chiedo scusa a Don Ales-
sandro se avessi mancato o dato dispiacere o recato disgusto...saluti a
tutti...”.

LUIGI MARIANI da Vinovo (Torino): si dice fortunato sapersi nella cate-
goria dei "Forti e Puri", tutte le sere fa la visita al SS., recita il Rosario e le
orazioni e si sente felice di aver passato la giornata con Dio, e ringrazia del
buon consiglio avuto.

ANGELO SORMANI (Peveland).

PIERO... (Vernazza): "Ho ricevuto la "Squilla", scorrendo queste pagine ri-
vivo quanto esposto ringraziando la Provvidenza dei progressi che continua-
mente si fanno nella nostra Parrocchia e specialmente nell’Oratorio... con
piacere ho ricevuto lettere dai nostri piccoli... attendo altre notizie... saluti
agli amici".

LUIGI CASTOLDI, GIOVANNI OGGIONI, LUIGI GELOSA dall’Albania:
sono contenti delle belle iniziative che si attuano nell’Oratorio, ringraziano
delle pre ghiere e cercano di contraccambiare stando legati a questo filo che
supera le distanze e il tempo... salutano tutti gli amici.

PIETRO FIGINI da Vinadio (Cuneo).

Cap.Magg. VITTORIO FUMAGALLI: "Vi prego di ricordarmi al Signore
onde mi conceda la forza di compiere sempre ed in qualsiasi circostanza il
mio dovere. Favorite salutare tutti i carissimi compagni di Azione Cattolica e
i giovani dell’oratorio".

GIOVANNI MARIANI, zona d’operazione: "...dopo un periodo triste ora
mi trovo bene... anche lontani dalla chiesa, su per i monti isolati ho potuto
adempiere l’obbligo del precetto pasquale... quel giorno che abbiamo assi-
stito alla S.Messa e fatto la S.Comunione ero molto felice e sicuro che il Si-
gnore mi aiuterà... saluti e auguri da chi sempre desidera una buona

parola...".

ANGELO SANTAMBROGIO, Palermo.

EDOARDO MANZOTTI, Lupi Toscani: "... ringrazio della cerimonia pei ca-
duti... ebbi lettera dai futuri sacerdoti Sala, Malberti, Sironi con parole di
confor to".

GIUSEPPE MORGANTI, fronte greco: "... i 42 giovani dell’oratorio che si
trova no un po’ su tutti i fronti fanno il loro dovere; l’Oratorio può esserne
fiero... auguri e saluti".

VITTORIO SALA, Alba.

EGIDIO STUCCHI, dal fronte.

MARCO SILVA, P.M.: con lui si trovano tanti di Desio contenti perché
l’Orato rio li ha messi sulla buona strada per servire Dio, la chiesa e la patria.

EGIDIO SOLARO, ANGELO SORMANI, GUIDO COLOMBO, ANTONIO
BRIOSCHI, P.M.

LUIGI DONGHI, Bari. SANTINO SALA, Roma. VITTORIO NAVA e ERME-
NEGILDO..., Alba nia. FERRUCCIO FORMENTONI, Calangianus. CARLO
MORGANTI, Torino. GAETANO OLIVA, Milano. LUIGI BAI, Frosinone.
ALESSANDRO RIVA, Berat: ricordano sempre i bei giorni passati all’orato-
rio, ringraziano e salutano con tanti auguri a tutti e chiedono preghiere.

GIOVANNI RIBOLDI, Messina: "... la domenica assieme ai superiori vado
alla S.Messa, mi pare ancora di essere in mezzo a voi vicino al caro Gesù e
ci fanno cantare "noi vogliam Dio", "mira il tuo popolo" ecc. cose che si
canta vano nella nostra bella chiesa... un prete ci fa recitare le orazioni, mi
par di vedere il nostro bravo 'Reseghin' o il nostro Mariani... non potete
immagi nare la mia consolazione ricordare quei giorni... mi sono comuni-
cato... un buon cappellano ci intrattiene qualche ora col nostro buon Gesù...
il mio pensiero è alla famiglia lontana e ai cari Assistenti che hanno messo
sulla via del bene... saluti a Monsignore, a tutti i preti e compagni bandisti".

LUIGI CAZZANIGA, P.M.: "... con tutte le forze servo la Patria nel tempo
che servo il Signore con la letizia che deve essere la caratteristica del giovane
di A.C.... un saluto e un pensiero per voi e per tutti".

LUIGI MARIANI, Vinovo: "Anche noi abbiamo fatto Pasqua coi nostri uf-
ficiali... tornando dalla chiesa si sentiva qualcosa di strano in noi e special-
mente in coloro che da tanto tempo non si confessavano... elogio il Pittore...
il lirico... il drammatico, il mago del violino... elogio a Don Alessandro che si
vede con che amore fa la sua missione e ci mette tutta la buona volontà per
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far grande il nostro oratorio dove si vive, si giuoca, si impara ecc.".

LUIGI RIVOLTA, Marsala: "tutti ci siamo accostati ai Sacramenti... mi sono
ricordato di voi tutti... ho avuto un pensiero di nostalgia... don Alessandro...
fate pregare i ragazzini per noi che ne abbiamo molto bisogno... saluti e au-
guri a tutti e mia famiglia".

LUIGI MOTTA, Cormaiore: "... quanto bene fanno all’anima i vostri consigli
e sapermi ricordato... la ringrazio... a S.Giuseppe ho fatto Pasqua con tutti i
compagni... ho sempre il pensiero all’oratorio dove ho trascorso gli anni più
belli e vissuto tanta fede... auguri".

SANTINO SALA, Roma: "... quanto mi costò lasciare ciò che avevo di più
caro, la famiglia, l’oratorio, gli amici, la mia chiesa... pregate per me".

ANGELO ARIENTI, Verona: "... ho avuto l’onore di servire alla Benedi-
zione... la mia mente vola alle belle serate passate all’oratorio... quelle belle
domeniche... la dottrina... il pallone!... Saluti ai superiori e compagni di
A.C.".

PIO GELOSA, Roma: "... rammento vostre dolci parole... i vostri consigli,
l’oratorio dove son venuto grande... quei bei giorni di fanciullezza passati in
questo giardino... ricordatevi di me con un’Ave Maria... saluti a tutti".

GINO MARIANI, P.M.: "Grazie della barzelletta... caro Don Alessandro...
sono passati i tempi di timidezza... il cappellano ha detto che farò di tutto
per farci la Pasqua... saluti ai giovani e a Voi".

NINO VALTORTA, P.M.: "non dimenticherò mai mio oratorio... comprendo
l’utilità della preghiera... bisogna proprio cadere per chiedere aiuto... mi rac-
comando ai giovani di A.C.... saluti a Voi e sorella".

MARIO CAIMI, P.M..

LUIGI CASTOLDI, P.M.: "vengono anche per noi giorni di sole... e anche la
possibilità di sentire la S.Messa e fare la S.Comunione tutti i giorni... assieme
a tanti di Desio, come Badoglio, Mauri, Monguzzi, Oggioni, Gelosa, Mag-
gioni, Como ecc.... tutti bramosi appena a casa di venire all’oratorio... Sono
rimasto al vedere come nei nostri giovani ci sia tanta religiosità e fede... nel
pericolo si raccomandano alla divina Provvidenza e offrono a Gesù tutti i sa-
crifici... rimanendo uniti nella preghiera... particolari saluti e auguri".

LUIGI VILLA, Torino: "... ringrazio del caro ricordo che avete per me... ab-
biamo vissuto assieme le vostre gioie e i vostri dolori furono i nostri, vi ab-
biamo visto Don Alessandro, qualche volta a piangere, per qualche giovane
che si allontanava dall’ovile... incitavate noi grandi e piccoli a pregare per la
pecorella smarrita... ricordiamo tutti il commosso abbraccio e saluto alla par-

tenza e la frase - sii buono, ti accompagnino le nostre preghiere - Il giovane
di Azione Cattolica, plasmato dal sacerdote di Cristo, non verrà mai meno,
saprà mantenere il suo posto, fino all’estremo sacrificio. Ritorneremo, Don
Alessandro, e uniti in un cuore e in un’anima sola daremo grazie a Dio... au-
guri e saluti a tutti".

VITTORIO NAVA, Albania.

FRANCO TACCONI, Torino: "... il sapere che tutti gli oratoriani e molte
perso ne ci ricordano, giova al nostro spirito... la preghiera ci unisce indissolu -
bilmente... saluti".

GAETANO BOGANI, P.M..

GIUSEPPE PULICI, Ventimiglia.

EGIDIO CERRI, Porto Valtravaglia: "... mi raccomando alle vostre fervorose
preghiere e a quelle di tutti i giovani sicuro di riuscire nei miei doveri... i miei
voti per la prosperità spirituale dei giovani Desiani... cordialità".

PEPPINO MORGANTI, P.M.: "... ringrazio tanto il Signore e l’Ausiliatrice e
Don Bosco che sempre mi aiutano... don Bosco veglia sempre. E dei nostri
dell’Ora torio ? Ci sono novità ? E il buon Varisco ? Mi ricordo sempre e lo
raccomando alla Madonna. Sapete, don Alessandro con quanta rassegna-
zione i miei compagni accettano tutto dal Signore. Quando si è riusciti a far
loro comprendere Dio e la felicità futura, allora la confidenza in Dio viene
spontanea. Una grande calma e rassegnazione dona serenità d’animo... Vi
ricordo sempre".

FIGINI LUIGI, P.M.: "...quando si veniva all'oratorio, che magnifico, ora in-
vece... si ha sempre un pensiero per chi ci ricorda... saluti agli oratoria ni".

EGIDIO SOLARO, Albania: "...ringrazio della vostra letterina e di tutte le
firme... rammento i miei giorni felici e beati passati nel caro oratorio e ho la
speranza di ritornare presto... vi ricordo sempre don Alessandro... arrive -
derci".

CAP.MAGG. GUIDO MARIANI, Mentone: "... qui si sta benone; sembra
che non ci sia la guerra... alla domenica ci portano alla Messa... ci andiamo
volentieri per trovare un po’ di tranquillità vicino a Dio... son molto contento
di sapere novità dell’oratorio... mi raccomando alle vostre preghiere e a
quelle degli oratoriani che sempre ricordo... saluto maestri e cooperatori".

PIERO TRABATTONI, Vernazza: "... ringrazio di tutto... vedo che vi sono
sempre presente... desidero di potervi vedere... ho immaginato Desio am-
mantata a festa osannante alla B.Suor Maria Crocifissa... penso alle 6 do-
meniche di S.Luigi e alla festa di S.G.Bosco... le feste di Pasqua le trascorsi
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secondo gli insegnamenti nell’atmosfera di pace, turbata dall’incoscienza di
due amici che non sentirono il bisogno del bacio di Gesù. Poveretti!... In-
consapevoli della preziosità della grazia e valore di un’anima, per noi quanto
dispiacere!... fate pregare i nostri piccoli per questi... ricambio saluti".

LA NOTTE TRA IL 13 E IL 14 APRILE 1941 CADE PER LA PATRIA IL
PRIMO ORATORIANO. SI TRATTA DI GIOVANNI OGGIONI, MORTO SUL
FRONTE GRECO.
"... la improvvisa e dolorosa notizia ha steso un velo di mestizia sull’Orato -
rio ed ha precipitato in un pianto inconsolato gli amati genitori e parenti.
Unico conforto lo troviamo nella fede in virtù della quale ci è caro contem -
plare il nostro eroe nella luce smagliante di una vita senza tramonto..."

LUIGI BAI, Roccasecca: "...la ferale notizia della morte del caro Oggioni mi
ha addolorato, era uno dei migliori giovani... ecco 10 lire per una Messa a
suffragio dell’anima sua... ho la comodità di ascoltare la Messa tutte le do-
meniche... so quanto si prega all’Oratorio per noi, specialmente dagli aspi-
ranti e Riva Sergio che non conosco... grazie e saluti a tutti".

LUIGI CASTOLDI, Albania: "... è rimasto morto il caro Oggioni, e io
all’ospe dale... ricordatevi sempre di noi nelle sue preghiere e speriamo che
Gesù ci faccia la grazia di ritornare... scriverò da Atene orgoglioso di (pestare)
i piedi, cioè, i chiodi dei scarponi sulle pietre che i romani posero duemila
anni fa, imitando gli antichi guerrieri... ricordatevi. Salutatemi tutti e ringra-
ziate tutti di tutto".

LUIGI CAZZANIGA - ANGELO SANTAMBROGIO, P.M.: "... ci è dolce ri-
cordare i vostri consigli e ne abbiamo fatto tesoro (i consigli dello Zio Donghi)
come pure ricordare la nostra banda... salutatemi Don Alessandro e tutte le
"colon ne" dell’Oratorio, Perin, Silvin, Pompeo ecc.".

ATTILIO TOSETTI - E. MANZOTTI - RIVA - GUIDO CALDERINI, P.M..

GAETANO BOGANI, Grecia: "... ringrazio di cuore di quanto si è fatto e di
quello che certamente si farà... particolarmente di quelle pratiche pie che
sono le armi più potenti per essere sempre esauditi e sempre pronti ad
affron tare tutto... il povero Oggioni continuerà a vivere nel cuore di tutti...
certo di essere ricordato saluto".

EZIO CAMNASIO, P.M.: "... ringrazio delle informazioni che mi avete dato...
la mia salute è ottima... la filodrammatica S.Genesio di sempre belle ope-
rette... in scena "gara di montagna"... i miei auguri e saluti a tutti i coope-
ratori".

LUIGI CASTOLDI, P.M.: "... sono al corrente e soddisfatto di quanto si sta
preparando all’Oratorio... sempre riconoscente di tutto quello che avete fatto
per me e per i giovani che si trovano in guerra, e torno a ripetere che in tutti
i giovani ho trovato un profondo senso religioso e che tengono una buona

concezione di tutto quello che è religioso e onesto... ricambio preghiere".

ALDO MOSCATELLI, P.M.
LUIGI GELOSA, P.M.: "... sono riconoscente per tutto quello che si fa
all’Ora torio, specialmente per le preghiere... verrà anche il giorno di ritornare
alla nostra Desio e al santo e caro e indimenticato Oratorio. Salutatemi i coo-
peratori, quelli che si prestano per il bene della gioventù, i filo ecc.".

LUIGI BRENNA - EGIDIO CERRI, P.M..

ANGELO SANTAMBROGIO, Trapani: "...abbiamo la possibilità di confes-
sarci, per noi è una fortuna... ho trovato due di Desio, Cavalletti e Rivolta...
Don Antonio Malberti oggi ha celebrato la prima Messa, auguri... ricorda-
temi nelle vostre preghiere".

FERRUCCIO DONGHI, Bardonecchia: "... il 10 giugno vi sarà la Messa del
Padre Giuseppe Vimercati e la prima Comunione, voglio essere presente in
spirito... questi monti quante riflessioni mi fanno fare con profitto e quanti
ricordi della mia buona gioventù... d’ora in poi prenderò tutto dalle mani di
Dio... il 10 giugno farò la S.Comunione e poi riprenderò le mie vecchie e
buone abitudini e tutto sarà come i bei tempi dell’Oratorio... saluti agli
amici".

LUIGI CAZZANIGA, P.M.: Con un bel "sia lodato Gesù Cristo" insiste sulla
necessità di dar buon esempio, per dimostrare quello che l'A.C. fa imparare
e fare un po’ di bene ai fratelli. Una sola cosa lo conforta: la Fede che ha im-
parato a vivere all'Oratorio. Quando pensa alla classe "Domenico Savio" e
agli aspiranti, soffre nostalgia. Saluta da parte di Nino e Santambrogio, tri-
plice intesa nell’amore di...vino, le osterie o bettole sanno qualche cosa. A
tutti manda saluti.

GIOVANNI RIBOLDI, Messina: "... vostra gradita lettera mi dà notizie del
mio caro Oratorio... dei miei compagni... del caro Oggioni che ha dato la
sua vita sul fronte greco con eroismo e pregando... mio compagno che con
lui passai belle serate parlando di carità e di dovere... pregherò il Signore per
lui... ricorderò sempre nelle mie preghiere del mattino e della sera tutti voi
caris simo Don Alessandro e i miei compagni oratoriani... vivo sperando e
pregando Dio della sua grazia di poter tornare fra le braccia dei miei genitori
e partecipare ancora tra le file dell’Oratorio e sentire le parole care che ci ri-
volgeva Lei caro Assistente con tanto affetto e con tutto il cuore. Buona sa-
lute a voi e compagni".

CESARE BRIGIDI, Chieri: "... vostri pensieri mi hanno fatto tanto bene...
vedo con piacere che non dimenticate nessun giovane dell’Oratorio anche
se lontano... porgo a mezzo vostro ringraziamento a tutti i compagni firmati
e un fervido augurio al novello Sacerdote... saluti a tutti".

GIULIO MARIANI - GIUSEPPE MONGUZZI, Torino: "... ringraziamo della
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vostra... e delle belle parole e delle novitÓ portate nell'Oratorio e riguardo
ai soldati... Abbiamo appreso del bel gesto fatto da Domenico e Villa Luigi,
noi non possiamo, per_ diamo qualche cosa: Tutte le sere la nostra pre-
ghiera! E' la veritÓ Don Alessandro. Ringraziamenti a tutti".

PULICI..., P.M.: "... quando ero a Ventimiglia vivevo sempre accanto a Gesù,
tutte le sere andavo in chiesa a dire il Rosario e le preghiere della sera... tutte
le domeniche la Messa e portavo sempre qualche amico come è mio dovere
di giovane di A.C.... che giornate nel bel Oratorio in mezzo agli Aspiranti!...
un giovane Aspirante che vive sempre in grazia di Dio sarà più allegro di
tutti... altri che vive fuori di questo giardino di gigli e di fiori non troverà fe-
licità... cari Aspiranti che possa al mio ritorno vedervi tutti a ricevere Gesù e
questa sarà per me una grande gioia... pregate per noi soldati... saluti e tanti
baci a ognuno".

PIO GELOSA, Roma: "... in questi giorni parto da Roma... abbiamo sfilato
davanti al Duce... un pensiero all’Oratorio dove ebbi la mia prima educa-
zione... in questi momenti che devo partire per compiere il mio dovere di
bravo soldato mi rivolgo alle vostre preghiere perchè ne ho tanto bisogno...
un pensiero a tutti i piccoli aspiranti... Don Alessandro fate pregare per noi
soldati... ricordo quei consigli che mi davate, parole che mi dicevate... saluto
tutti... ripeto, ho bisogno di preghiere... Sia lodato Gesù Cristo. Arrivederci".

EGIDIO CERRI, Cicladi: "... dalla Grecia arida e sabbiosa il mio saluto... mi
ricordo sempre di voi così premuroso e affabile e di tutti i giovani dell’ora -
torio... la mia memoria riposa volentieri nella rimembranza di quelle troppo
poche ore passate assieme agli studenti nelle loro rumorose adunanze dalle
quali si ritornava con l’animo più leggero e con in cuore una gran voglia di
cantare... A tutti i giovani e studenti dell’Oratorio il mio saluto con la pre-
ghiera di ricordarmi nei loro ferventi colloqui con Dio".

ARIALDO RADICE, Ivrea.

ERMENEGILDO SOZZI, Tripoli.

LUIGI RIVOLTA: "... ho appreso con molto dispiacere la morte del caro
amico Pio Perin e da parte mia pregherò per lui... Con l’amico Santambrogio
ci siamo fatta compagnia, abbiamo ricordato voi e il nostro caro paese... lui
ora si trova a casa cogli amici... io sono proprio sfortunato, però non mi la-
mento... tutti i militari del nostro paese si fanno onore: medaglie... promo-
zioni... atti di eroismo... io invece tutto il giorno di guardia alla gavetta ed
aspet to con ansia l’ora della pacciatoia... la va minga mal... Vi raccomando
prega te per me e salutate la mia famiglia, saluti".

LUIGI CAZZANIGA, P.M.: "... ricevuto foglio stile Alessandriano... servirà
ad alzare il morale ai desiani... ringraziamo del ricordo presso l’Altissimo...
saremo all’altezza del nostro compito di cittadini e di cristiani... il ricor do per
Don Alessandro e l’Oratorio è più vivo che mai... c’è giovane dell’Ora torio

che si sente di venire ad aiutarmi? speditemelo, mezza gavetta di brodo c’è
anche per lui, un Kg. di paglia per dormire e stipendio assicurato senza rite-
nute... saluti e ricordatemi al Signore".

FRANCO TACCONE, Sondrio.

LUIGI FORMENTANI, Torino: "ricevuto vostra lettera... ho saputo con do-
lore della morte del compagno Perin... Dio ha voluto così, non c’è da mera-
vigliarsi perchè un momento o l’altro potremo morire anche noi... speriamo
verrà presto la festa del congedo... saluti a tutti gli amici".

LUIGI CASTOLDI, Tripoli: "dopo il gironzolare in Albania e Grecia, sono
alla compagnia... senza una notizia... salvo della perdita dell’amato Confa-
lonieri, perdita materiale, perchè alla luce della fede e del nostro fine è un
guada gnato al Signore... dal cielo pregherà per noi con tutti gli altri bravi
ragazzi che seppero tenera anima e cuore puri, da farsi tanto desiderare da
Dio... bella l’immagine del povero Oggioni... qua gente buona onesta cre-
sciuta alla luce della dottrina di Cristo (sebbene staccata da Roma)... non
come l’Albania infestata dai mussulmani coi loro stupidi minareti, balorde e
strane usanze... sicuro del vostro ricordo invio saluti".

LUIGI MARIANI, Torino: "... la città del Papa dicono tutti quando sentono
nominare Desio, questa cittadina piccola ma bella per la sua Basilica ed altri
particolari, conosciuta in tutta Italia, e questo ci deve far onore... si apprende
dai giornali che l’Asse trionfa... per un solo scopo giustizia... pur sotto le
armi ho potuto essere presente a tre rappresentazioni... 8 mesi son passati
e vittoriosi presto ritorneremo tutti... saluti ai compagni della firma e parti-
colare a voi".

ANGELO SORMANI, Grecia: "ringrazio del gentil pensiero di farmi perve-
nire una immagine del S.Don Bosco, la tengo a cuore come quella della
mamma... saluti a voi e ai cari dell’Oratorio che si firmarono".

GAETANO OLIVA, zona d’operazione: "... ricevuto cara letterina un po'
lunga... sono contento dei progressi... spiacente dei giovani che hanno rag-
giunto la vita eterna... sono in compagnia di Galimberti Attilio e Galimberti
Luciano di S.Giorgio che certo conoscete... Qui niente di niente solo deserto,
caldo di giorno e freddo di notte... Salutatemi tutti i soci dell’Oratorio e in
parti colare il chierico Schiatti Alfonso".

LUIGI VILLA, Torino: "... con gioia si prende la penna, per scambiare due
parole con chi non si può dimenticare... la Vostra generosità e il ricordo gior-
naliero, per tutti i vostri soldati, dicono il grande cuore per tutti i figli. Don
Alessandro, non dite che le nostre espressioni a Vostro riguardo sono pie
esagerazioni... ciò che vi dice un soldato, esce non dalla bocca, ma dal cuore,
e ciò che ripete è per lui un ricordo, più ancora, un patrimonio che la Fede
gli ha donato, perchÞ con la sua mente ha saputo valorizzare il grande sa-
crificio che compie il sacerdote per le anime a lui destinate. Di questo vi rin-



74 n Centostoriepiúuna

CENTOSTORIEPIÚUNA -  STORIA DELL’ORATORIO BEATA VERGINE IMMACOLATA IN DESIO

grazia e vi promette la sua preghiera... tra il crepitar della mitraglia, o il cupo
boato d’un cannone, la battuta d’allegria non manca a noi giovani cattolici,
con invidia da parte di certuni giovani (non dei nostri) che ci scrutano per
trovare una ruga di malinconia e vi trovano sempre un sorriso angelico e si
domandano: come mai tanta contentezza?... poveri infeli ci! Sapete quale
sia la nostra forza? La Fede che ci hanno dato, la preghiera che ce la rinforza,
il sacrificio che ce la plasma nelle file di A.C.. Compa gni infelici ecco la via
retta e non il mondo malvagio che con le sue sozzur re, non vi dà la vita, ma
la morte, in alto i cuori a Gesù e Maria, ecco la vita ma più ancora la pace...
il vostro protettore vi aiuti a cogliere i migliori frutti nel vostro campo... sa
luti a tutti in special modo ai prefetti e ogni bene... vi bacio rispettosamente
la mano in Corde Jesu".

GUIDO MARIANI, Mentone: "Con soddisfazione ricevetti vostra gradita
lettera... sento del compagno Pio, mi immagino il suo martirio... e del buon
Confalonieri che aspirava a divenir ministro della Compagnia di Gesù... par-
tecipo al dolo re... sarà mio dovere un ricordo nelle mie preghiere... sentii le
belle feste fatte e che si faranno: Don Bosco, S.Luigi, Sacro Cuore, due prime
messe Don Malberti e P. Vimercati... la scalata al Pizzo ecc.... mi trovo in terra
occupata... dopo un reclamo abbiamo un bravo Cappellano, tutte le dome-
niche la Messa, noi prepariamo l’altare i fiori ecc... venerdì un buon numero
di solda ti ci siamo accostati al banchetto Eucaristico... mi raccomando alle
vostre preghiere, e saluti a tutti i cooperatori delle firme, vi saluto".

EGIDIO SOLARO, P.M.: "... mia salute sempre ottima e auguro a voi e
oratoria ni... spero partecipare anch’io alla bella festa dell’Oratorio... presto
arrivederci... saluti a tutti gli (imboscati)".

PIERO TRABATTONI, Monterosso: "Agli amici dell’Oratorio... è affidato
un compito che deve risolvere perchè più grande sia la Vittoria... mi auguro
poter ritornare tra voi onde alimentare il mio spirito in tanta scuola di un
tanto Maestro... vi ricordo e vi saluto grandi e piccoli e l’amato Assistente".

CARLO ARIENTI, P.M.: "...mi trovo in Jugoslavia in aspettativa di nuove
dispo sizioni, e poi mi rassegnerò al destino per concludere la grande Vittoria
finale... cordiali saluti e auguri".

PULICI GIUSEPPE, Ventimiglia: "... nelle mie preghiere e nel mio cuore vi
ricordo sempre nel bene che mi avete fatto e so che voi pregate sempre per
me e credo che anche gli aspiranti preghino sempre per i soldati... ora faccio
il cameriere alla mensa degli ufficiali e quindi (!?!) mi spiego... un affettuoso
bacio a tutti".

CARLO ARIENTI, P.M.: "... mi addolorò la perdita di Oggioni, mio amico
indi menticabile, caduto eroicamente sul campo per la grandezza della nostra
Pa tria... Vi prego di voler portare a tutti gli studenti della "Gioventù Maffei"
il mio sincero augurio e ringraziamento per la loro generosità verso di me
per avermi mandato i loro saluti ed incoraggiamenti per noi soldati... auguri

dal vostro oratoriano".

ANTONIO BRIOSCHI, Riva: "... vi giunga gradito il mio meschino ricordo,
il mio sentito grazie per l’aiuto e per l’interessamento... il vostro, bombar-
diere terribile e terribile".

AMEDEO TERRAGNI, P.M.: "colla speranza del nostro condottiero sono
sempre pieno di coraggio e quando ritornerò, se Dio vorrà, manterrò pro-
messa fatta in dolci fiaschi di v... grazie di tutto quello che fate per noi mili-
tari... saluti di cuore".

GAETANO BOGANI, P.M.: "... mi ha addolorato la notizia del povero Piz-
zagalli e di Colombo... chiediamo al Signore che la serie di questi incidenti
abbia a chiudersi... Da noi non è tramontata la parte spirituale, anzi ora ab-
biamo costruito un apposito altare nel nostro accampamento e tutte le do-
meniche si celebra la Santa Messa con l’intervento di tutti i soldati e gli
ufficiali... la squadra di calcio si batte bene ecc. La fiducia nostra è riposta
nella Vittoria finale e già se ne vedono gli effetti nelle continue vittorie sui
fronti di Russia - questo è già tanto... saluti cordiali a tutti e particolar mente
a Voi anche da Riboldi messaggero da Arta a Giannina".

NINO VALTORTA, Palermo: "... in otto mesi di vita militare ho compreso
come si deve svolgere la vita spirituale e morale... ogni sera innalzo la mia
preghie ra a Dio perchè mi aiuti a vivere lontano dai pericoli sia spiritualmente
che corporalmente... il nemico si fa vivo tanto di giorno come di notte... per
questo si ricorre a Colui che può aiutare... Vorrei sapere qualcosa riguardo
al teatro come va... bisogna dire a "Gigi" di caricare gli accumulatori che
saranno scarichi... saluti a Voi e a vostra sorella e a tutti gli oratoriani e
amici".

LUIGI DONGHI, Bari: "...il vostro ricordo è sempre vivo in me e vi devo rico -
noscenza per l’efficacia delle Vostre preghiere, le quali realmente mi sosten -
gono, mantenendo sempre vive in me le pratiche cristiane. Le occasioni
malefi che non mancano, ma vengono infrante pensando all’Assistente del-
l’Oratorio... Un saluto caro e sincero a tutti i compagni e Aspiranti, speciale
a Voi".

GUIDO COLOMBO, Bengo S.Dalmazio.

ALDO MARIANI, Torino.

LUIGI CAZZANIGA - ANGELO SANTAMBROGIO - ENRICO RIVA, zona
di guerra: "... mentre con nostalgia ci ricordiamo del nostro oratorio spe-
rando di ritornarvi presto, per essere al Vostro fianco come collaboratori, de-
sideriamo Vi giunga un nostro cordiale saluto e a tutti quanti che si ricordano
di noi nelle preghiere".

G. RIBOLDI, Lubiana: "...un vostro scritto mi ha spiegato la grande festa
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coi vostri cari fanciulli non ancora chiamati sotto le armi, che crescono e vi-
vono nella innocenza e nella grazia del Signore... nelle mie preghiere del
mattino e della sera ricordo tutti i miei cari compagni caduti sul campo del-
l’onore e una anche per coloro che stanno sacrificandosi nello studio, per
poter un giorno parlare della grazia di Dio... mi trovo bene, non sono più a
Messina... saluti agli oratoriani e ai chierici".

VITTORIO NAVA, Isola Icaria: "... ricevuto gradita lettera... vostre parole
mi infondono coraggio e mi sono di conforto. Vi ringrazio per le continue
pre ghiere, tutti i giorni aspetto il momento di ritornare e mai arriva... a mo-
menti passo avanti e mi faccio generale dell’isola... saluti a tutti che hanno
messo le firme".

GIUSEPPE PULICI, Ventimiglia: "... per monti e mari vado sognando l’O-
ratorio... è veramente bella la vita oratoriana, si impara a vivere bene e an-
ch’io sono molto contento di essere stato a questa scuola di virtù che suscita
tante sante vocazioni... come quella del bravo Bugatti Luigi e Caspani Pie-
tro... insomma tutti partono e chi rimane in mezzo agli Aspiranti?... il Signore
provvederà... saluti a tutti anche gli Aspiranti che sempre ricordo e spero
pregheranno tanto per me".

ANTONIO BRIOSCHI, Riva: "Sia lodato Gesù Cristo, carissimi amici e soci...
ricordo con piacere i giorni della mia licenza... qui nessuna novità degna di
rilievo da regalarvi... ho imparato ad essere tanto paziente che mai potrà
aspettare giorni migliori... Ma vi stupite se sono noioso, ma sarei curioso di
sapere quello che fate a Desio. Siete addormentati oppure vi siete scordati
di tutti? E’ impossibile dopo tante feste e solennità non vi sia stata nessuna
notizia degna di questo giovane che continuamente sogna a occhi aperti?...
scrivetemi che mi fa tanto piacere... gradite i miei saluti e ogni bene".

Sergente PEPPINO MORGANTI, P.M.: "... in viaggio per due mesi, senza
ricevere posta... arrivato a destinazione ho trovato vostra lettera-stampa in
data 31-7 con la dolorosa notizia della morte di Confalonieri e Pio Co-
lombo... immagina re il mio dolore. Poveretti, specie il buon Pio dei perit!...
rassegnamoci ai disegni di Dio e preghiamo per loro... poi notizie care in me-
rito all’Orato rio... là dentro abbiamo imparato alla scuola del dovere ad
amare il sacrifi cio; dovere e sacrificio: due termini all’ordine del giorno in
questi tempi di guerra... mi trovo bene, sono in una bella isola, rinomata per
il suo tabacco e quel che pi¨ conta per il suo vino... forse qui era il paradiso
terrestre, perchè c'è un vino che non si trova l’eguale in tutto il mondo...
che meravi glia! che sorbetto! se fosse qui Castoldi che... non si parli di
"Capo" al secolo Sala E. se l’assaggiasse morrebbe di soddisfazione. Ma
basta, se no... povere orecchie! Lavoro... poco, mangeria... abbastanza
buona. Alla sera vado alla missione dei francesi del S.Cuore qui ho il conforto
di trovarmi in una chiesa cattolica, dopo nove mesi. La prima sera ho pianto
dalla gioia, potei fare l’Ora di Adorazione, mi sembrava trovarmi nella nostra

chiesetta e i compagni che mi erano attorno mi sembravano i cari amici del-
l’associazione e i birichini di aspiranti. Dopo qualche parola col missionario,
uno mi ricorda Giulio Garbagnati, ma non dite nulla altrimenti butta per aria
tutta la... bottega per farsi Missionario, e quando ritorno ho dei guai da
sua...!!! Per il resto bene, mi trovo sempre con la sanità... ho sempre tanto
sole e la mia testa è matta... aspetto quanto mi avete promesso... Vi mando
il mio bel muso... Vi piace?!... vi ringrazio delle preghiere, saluti a tutti i gio-
vani dell’Oratorio compreso Luigi dalla "curt nova" e Paulincioda ecc.".
MARCO SILVA: "... Vi faccio sapere che mi sembra un’altra vita a essere via
da Desio, senza i miei cari amici che mi volevano tanto bene... Mi pareva di
essere in Paradiso stare con voi, con i miei cari Sacerdoti e vedere tutti quei
piccini che mi volevano tanto bene...".

GIUSEPPE CAMNASIO: "Con la nostra fattiva opera di pontieri abbiamo
validamen te concorso al successo riportato dalle truppe alleate in questo
settore sul fiume Nipro... ho provato il valore dell’educazione avuto all'Ora-
torio dove fui Cristianamente educato...".

VITTORIO ARIENTI: "... il mio primo pensiero è rivolto alla mia cara casa e
al mio Oratorio che tanto mi ha educato... Molto contento del gentil pen-
siero che i miei compagni dell’Oratorio hanno verso di quelli che stanno sa-
crificandosi per la grandezza della nostra cara Patria...".

ANTONIO BRIOSCHI: "... so che sarò vestito da coloniale con bel casco
sulla testa. Ritornerò a Desio verso la fine del mondo, ma sarò felice di aver
terminato il mio dovere. Un caro ricordo a tutti i cari soci e Oratoriani che
sono sicuro che anche a quelli che non gli sono simpatico ricorderanno il
bombardiere terribile e temibile distruggitore non più di greci ma bensì di
puri sangue inglese".

LUIGI CASTOLDI: "... Mi sono avvicinato a qualche ragazzo e a qualche
giovane... sono molto lontani da noi specialmente in fatto di religione... For-
tunati i nostri giovani che hanno tutto quello che vogliono dai nostri bravi
Sacerdoti... ".

LUIGI MARIANI: "... mi spaventai davanti a tutte quelle firme dei compagni
d’Oratorio e di palcoscenico... porto per mezzo di questa mia una stretta di
mano ed un saluto a tutti coloro che si ricordano ancora delle nostre belle
serate passate in buona allegria... Ringrazio l’Aspirante Consonni Carlo...
che tiene corrispondenza come un’ottimo amico di squadra".

GIUSEPPE PULICI: "... In questo momento vorrei dire due parole a quegli
Aspi ranti che dicono che non piace l’Oratorio perchè non trovano gli amici
e che non si gode la vita. Vorrei invitarli qui sotto la naia per far vedere chi
sa vivere più bene... Voi troverete che il giovane che ha vissuto nell’Oratorio
e nella Azione Cattolica è il giovane di modello e di esempio a tutti... Non

dal Bollettino Parrocchiale
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solo viene ammirato da tutti nelle cose religiose ma è anche modello nel ser-
vire la Patria. Io vorrei far loro provare quello che io ho dovuto sentire nei
primi mesi... io passavo per uno ignorante che non conosce la vita e non la
sa godere, ma poi quelli che gridavano e sembravano loro i padroni del
mondo ed i più esperti a poco a poco si venne a conoscere che erano dei 
gran somari e che tanti non erano nemmeno capaci di fare il proprio nome.
Si vede che qualcuno pregava in quei momenti per me perchè il Signore mi
ha dato la forza di vincere tutto... Non solo, oggi sento una gioia nel mio
cuore nel vedere questi giovani cambiati; proprio quelli che mi odiavano per-
chè andavo in Chiesa ora sono quelli che mi sono più vicini e che vengono
sempre a doman darmi informazioni. Anche quando scrivono alla fidanzata
vengono da me perchè io abbia ad insegnare loro.
Mi confessano che non sono mai stati allegri come ora che si sono avvicinati
un po’ di più al Signore... Io penso e spero che quei giovani Aspiranti che
erano un po’ del parere di questi soldati ora si saranno completamente
cambia ti e io credo che quando ritornerò in licenza troverò la sala degli aspi-
ranti piena, tutti vanno alle adunanze, e così anche dei giovani... lascio i miei
più affettuosi saluti..."

Come fu che... sparò, fu messo in gattabuia, e... fu salvo.
"Tutto ciò nel breve tempo: dal 5 novembre 1941 al 16 dello stesso mese.
Erano le 17 circa del 5-11, ed ero intento ad una revisione d’armi con car-
tuccie di tiro ridotto. Non so per quale motivo mi sfuggì un colpo, colpendo
da circa tre metri di distanza, un mio compagno di lavoro. Potete immaginare
come rimasi. Immediatamente accompagnai il ferito in infermeria ed aspettai
con ansia l’esito della visita medica. Il responso fu nullo dovendo essere
accom pagnato all’Ospedale per sottoporlo ai raggi. Al mattino del 6 fu sot-
toposto alla radioscopia e fu trovata la pallottola sotto l’undicesima costola
e trattenuto all’Ospedale per intervento chirurgico, mentre io seguivo la mia
sorte e messo... al fresco in camera prigione di attesa.
I giorni 7,8,9,10,11,12 furono per me giorni tremendi, non sapevo a chi
rivol germi vivendo sotto un’incubo che mi faceva diventare pazzo al pensiero
del compagno ferito ed al processo inevitabile.
Fu sulla sera del 13 che la mia crisi era al colmo: non ne potevo più. Ma ecco
che una voce in me mi dice: A che romperti la testa inutilmente?... cosa puoi
fare da solo?... ricorri alla Madre Celeste, chiedi il Suo aiuto con la pre ghiera
da Lei voluta e vedrai che essa ti saprà aiutare.
Fu la salvezza.
Recitai il mio Rosario, promisi a Maria di recitarlo tutte le sere ed in qualun-
que posto mi sarei trovato, e se tutto fosse andato per il meglio avrei fatto
dire una Messa per tutti i caduti Desiani. E’ inutile dirvi che mi sentii risolle-
vato al termine del S. Rosario come se mi avessero tolto una cappa di
piombo.
Alla sera del 14 venne il tenente di ispezione e mi disse: Coraggio, siamo
alla fine, e con queste parole mi lasciò.
Maria mi dimostrava che qualsiasi grazia chiesta mediante la sua preghiera,

non poteva negarmela. Infatti al 15 mattina, sabato, giorno dedicato a Lei,
potevo riabbracciare il mio compagno perfettamente guarito senza inter-
vento chirurgico.
Era la grazia che avevo chiesto a Maria SS. anzi doppia grazia, perchè al
giorno 16 domenica, ero messo in libertà dopo 11 giorni di dura attesa.
Don Alessandro, questo è il fatto successomi; giudicate voi. Qualora voleste
pubblicare questo fatto ad onore e gloria di Maria, se potete, tenete in se-
greto il mio nome".
Nel giorno dell’Immacolata del 1942 Don Alessandro benedisse un Cuore
d’argento all’in terno del quale stavano scritti i nomi dei soldati al fronte.

LA PAROLA DEL PARROCO
I NOSTRI SOLDATI

Carissimi parrocchiani,
parliamo un po’ di questi nostri cari figliuoli lontani dalla famiglia e dalla Par-
rocchia per il compimento del loro dovere verso la Patria. Ogni numero del
nostro Bollettino porta l’espressione del loro cuore: piccole frasi, brevi saluti,
ma che dicono il loro costante pensiero ed affetto per la loro casa, per la
loro città, la loro chiesa e il loro Oratorio.
E’ quella corrispondenza d’amorosi sensi che sostiene noi e loro in questi
lunghi mesi di prova, in cui guai se non ci sorreggesse la speranza, la cer -
tezza anzi, che il loro ed il nostro soffrire non sarà vano; e che da questo im-
menso lavacro di sangue e da questo immane rovinio di uomini e di cose
sorgerà una umanità più buona, con una pace più durevole, perchè basata
sui principi della giustizia cristiana.
Non passa giorno che qualche mamma non venga a dirci le sue ansie, perchè
il figlio è trasferito dall’uno all’altro fronte o perché da qualche mese non si
fa più vivo con i suoi scritti. Povere mamme! noi dividiamo le loro ansie e le
loro preghiere incessanti e ci sforziamo di comprenderle per consolarle un
poco.
Ma chi può arrivare fino in fondo al cuore di una mamma e capirla appieno?
Solo una mamma che ha atteso lunghi mesi, ha vegliato lunghe notti, che
ha pianto molte volte tutte le sue lagrime sul proprio figlio...
Dove sono i nostri soldati? Dovunque è presente la Patria: lungo tutti i suoi
confini, in Croazia, in Serbia, in Albania, in Grecia, nell’Africa Settentrionale,
in Egitto e nelle isole dell’Egeo, a Rodi, sul fronte russo, dove più che altrove
infuria in questi giorni la battaglia per la civiltà e per la fede. Che cosa fanno?
Vigilano, combattono, muoiono. Tre parole che noi scri viamo facilmente, ma
che essi vivono nella loro carne e nel loro spirito. Il soldato nostro è un bravo
soldato, perchè è un bravo cristiano. S’è fatto sempre onore e si farà onore
ancora perchè disciplinato, rispettoso, pronto al dovere fino alla morte. La
nostra cittadina ha più di un migliaio di figli sotto le armi e conta già quindici 
Caduti...
Cari soldati, non so se questa mia parola potrà giungere fino a voi, in Africa,
in Russia - dovunque il dovere vi trattiene -. Ma desidererei vivamente che vi
giungesse per recarvi il nostro saluto cordiale...15

15 dal Bollettino Parrocchiale
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ALBO DI GLORIA16

settembre 1942

Sold. CATTANEO LUIGI di Battista
23-6-1940
Bramans La Vernei

Sold. MARELLI GIUSEPPE di Enrico
23-7-1940
Affond.Nave"Colleoni"

Sold. FUMAGALLI PIERO fu Felice
6-12-1940
Osped. 119 Prenjes

Cap.M. MARIANI CARLO di Giovanni
6-1-1941
Derna

Capor. CAMNASIO LUIGI di Giuseppe
13-2-1941
Combatt. Marizaj

Capor. SALA GAETANO di Giuseppe
24-2-1941
Fronte Greco

Capor. BRIOSCHI DINO fu Giuseppe
25-2-1941
Fronte Greco

Sold. REDAELLI CAMILLO di Vittorio
11-3-1941
Carristi

Sold. SALA SERGIO di Luigi
16- 4-1941
Turano

Sold. OGGIONI GIUSEPPE di Cesare
14- 4-1941
Quota 802

Sold. ARIENTI CARLO di Giuseppe
29-6-1941
Patrasso

Sold. RADICE PAOLO di Umberto
15-2-1941
Perdani

Sold. AROSIO MARIO di Pasquale
24-5-1941
Affond. "Conte Rosso"

Sold. ROCCA LUIGI di Vittorio
15-3-1941
Bubesi-Berat

Sold. PIZZAGALLI ENRICO di Riccardo
15-2-1942
Fronte Greco

16 cfr. immagine 14
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L'IMMEDIATO DOPOGUERRA
CON DON ETTORE BERETTA
1946 - 1947

1946
Il saluto di don Alessandro
Il nuovo assistente è
don Ettore Beretta

Muore Mons. Celestino Cattaneo. L'avv. Strazza è il segretario cittadino della Demo-
crazia Cristiana fino ad Agosto, quando viene sostituito da Giuseppe Morganti. Il sin-
daco è Enrico Novati. Le votazioni amministrative del 7 aprile portano a un piccolo
terremoto in municipio: nuovo sindaco è il democristiano avv. Fausto Sandro Ziglioli,
mentre vengono nominati assessori il geom. Natale Bianchi, il rag. Artuto Galli,
Edoardo Manzotti e l'avv. Antonio Strazza. Il più votato alle elezioni è comunque
l'avv. Mario Milani.
Il 2 giugno in Italia il referendum istituzionale decide la nascita della repubblica ita-
liana (12.717.923 voti per la repubblica contro 10.719.284 per la monarchia). A
Desio 7321 voti pro Repubblica, 2154 pro Monarchia. Si svolgono nello stesso giorno
anche le elezioni politiche. Così a Desio: DC 4157, Socialisti 3005, Comunisti 1790,
Repubblicani 97, Uomo Qualunque 95...
Il re Umberto II va in esilio in Portogallo. Si svolgono altre elezioni per l'assemblea
costituente: alla DC vanno il 35,2 % dei voti, ai socialisti il 20,7 % e ai comunisti il
19 %. Il 25 giugno viene proclamata la Repubblica Italiana. Il capo dello Stato prov-
visorio è De Nicola. De Gasperi forma il suo secondo governo di coalizione.
La Piaggio comincia la produzione della Vespa. Gino Bartali vince per la terza volta il
Giro d'Italia.

Nel mese di febbraio la compagnia operettistica dell'Oratorio portò sulle
scene "E' arrivato Pinco Pallino", rivista in due tempi di Luigi Galeazzi.
Notevole fu il successo di questa opera, divisa in numerosi quadri, intonati
a gustose scenette milanesi, oppure a riuscite trovate di ambiente veneziano.
La sala era sempre esaurita. L'orchestrina che accompagnava la rivista diede
anche negli intermezzi saggi della propria bravura, suonan do ritmi e cantiche
a volte cantate dal reduce Sala.

Alla fine di febbraio, invece, la filodrammatica "S.Genesio" rappresentò il
dramma in tre atti "Gente finita" di Burlando.
La guerra era da poco terminata e la vita stentava a tornare normale: le dif-

ficoltà erano sempre tante e le ferite per tante perdite lente a rimarginarsi.
Tuttavia, era tempo di rimboccarsi le maniche e di reagire: le attività orato -

riane riprendevano così il loro vigore. Il salone (liberato da tutto quanto vi
era stato accumulato durante la guerra) era utilizzato sia per rappresenta-
zioni, sia per conferenze (si ricorda una "tre sere" per i giovani guidata dal-
l'Avv. Mario Milani).

Intanto la fantasia dei giovani e dell'Assistente crescevano e durante l'e-
state il "Villoresi" venne trasferito sotto le stelle, cioè all'aperto. Venne alle-
stito un ampio palco con luci e riflettori abbondanti e con adeguato spazio
per scene suggestive e fantasiose. L'inaugurazione di tale "teatro" fu data
dalla rappresentazione "La finestra sul giardino" di Sala. Seguirono poi
"Battesimo di Sangue", dramma fatto di intrighi e di paure e di variopinti
costumi.
Su questo palco poi si susseguirono varie interpretazioni, fra cui quella della
compagnia di Bonecchi, vecchia gloria del teatro milanese, molto apprezzato
soprattutto dai meno giovani: in scena "Una Gabbia de matt" e "Il ma-
trimonio del Dott. Pistagna".
Altri due oratoriani vennero nel frattempo ordinati sacerdoti: Don Carlo Si-
roni e Padre Vincenzo Mariani (missionario del PIME).
A settembre la festa fu particolarmente suggestiva. Sullo sfondo dell'oratorio
troneggiava la riproduzione della cupola michelangiolesca, che di sera si ac-
cese di variopinti colori sotto una pioggia ingrata.
Proprio in quella occasione avvenne un passaggio di consegne piuttosto im-
portante e toccante: Don Alessandro, uno dei più amati Assistenti che
Desio ricordi, lasciò il posto a Don Ettore Beretta.
Il primo premio della lotteria venne vinto dal numero 4867.

A ottobre si tenne la tradizionale gita annuale, a cui parte ciparono in massa
la Corale della Basilica, la musica parroc chiale e la filodrammatica S.Gene-
sio.
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1947
80 figuranti per "La piccola olandese"

Il torneo serale di calcio con
GARIBALDINA e SAETTA

Una giovane desiana, Cesarina Riboldi, gravemente malata, guarisce dopo un viaggio
a Lourdes. A ottobre viene nominato il nuovo Sindaco: si tratta dell'Avv. Antonio
Strazza. Il 30 novembre i Padri Saveriani insediano in Villa Tittoni il liceo per aspiranti
missionari.
A Parigi viene accettato da 16 nazioni europee il "piano Marshall" (dal nome del se-
gretario di stato americano) per aiutare l'economia dei paesi europei nell'opera di ri-
costruzione.

Abbiamo già detto che il Salone Villoresi era un po' diventa to il centro di
molte iniziative della Parrocchia, non solo a livello teatrale o cinematografico,
bensì anche a livello formativo.
Nel mese di aprile del 1947 si tenne un ciclo di conferenze sulla famiglia, in-
detto dalle Associazioni Catto liche cittadine e aperto da un intervento della
Signorina Barbareschi. In quella occasione si costituì "il fronte della fami-
glia" che si impegnava a salvaguardare e difendere il nucleo essenziale ed
indissolubile della società, cioè la famiglia, appunto.
Ad ottobre, invece, al Villoresi intervenne il Prof. Dino Del Bo, vice-segretario
provinciale della DC per un convegno di partito.

A maggio si tenne una importante serata di gala, nel corso della quale la
Filodrammatica S.Genesio, con il supporto dell'orchestrina dell'oratorio,
portò sulle scene "La piccola olandese", straordinaria operetta con la bel-
lezza di 80 personaggi, tutti in meravi gliosi costumi preparati dalle Suore.
Diresse il maestro Molteni; al pianoforte la signorina Frigerio; i balletti
furono diretti dalla Signora Strazza; la sceneggiatura venne preparata dal-
l'infaticabile Luigi Mauri. L'operetta ebbe numerosissime repliche.
Il maestro Molteni organizzò e diresse nel dicembre dello stesso anno, in col-
laborazione con l'Enal Gavazzi, un grande concerto di Musica Sinfonica alla
presenza dell'Orchestra del Centro Diocesano. Risuonarono melodie di Verdi,
Puccini, Rossini e Mascagni. Si esibirono la corale parrocchiale e la Bellini.
Il Villoresi era stracolmo e applaudì in modo fragoroso i blasonati cantanti
intervenuti, tutti di fama nazionale.
Il giorno di S.Stefano si tenne invece un riuscito Concerto Vocale Strumentale
con la partecipazione dell'orchestra femminile d'archi "Ambrosiana".

Per la prima volta, poi, i documenti ci parlano di un torneo di calcio. Venne
organizzato nel 1947 e la coppa finale venne intitolata alla memoria di un
giovane oratoriano, aspirante di A.C., scomparso alcuni anni prima, Gae-
tano Pirotta. Iniziato il 13 aprile, il torneo si protrasse fino al mese di luglio,
quando si tenne la partita finale fra le prime due squadre classificate: la "Ga-
ribaldina" e la "Saetta". Dietro di esse di classificarono USSA Nova, Fol-
gore, Bassa e Desia na. La premiazione si effettuò il 3 agosto dalle mani del

Sig. Pirotta, padre dello scomparso, nell'intervallo della comme dia "L'omo-
nimo" rappresentata all'aperto dalla Filodrammatica S.Genesio.
A settembre si tenne la tradizionale festa: è curioso notare che il primo pre-
mio della lotteria consisteva in un taglio abito da uomo, il secondo in un so-
prabito da donna nocciola, l'ultimo (32 ) in un paio di sandali.

A dicembre la Filodrammatica portò sulle scene del Villoresi una brillan-
tissima commedia dal titolo "Tre ragazzi in gamba cercano moglie", con
la regia di Silvio Baietti.
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DON RENATO COCCE'
L'ORATORIO "ESPLODE" DI VITA
1948 - 1957

1948
Comincia 
l'"era" di Don Renato Coccè
Il Crocefisso, custodito nel Santuario di via Lombardia, viene solennemente incoro-
nato. Il ciclista desiano Anselmo Citterio partecipa alle Olimpiadi di Londra.
L' 1 gennaio entra in vigore la Costituzione Repubblicana italiana. In maggio Luigi
Einaudi è eletto presidente della repubblica. Alle elezioni politiche di aprile (con net-
tissima maggioranza della DC), PSI e PCI si presentano uniti nel Fronte democratico
popolare.
Il 30 gennaio Gandhi viene assassinato da un fanatico indù.

Altre operette aprirono il nuovo anno. Furono allestite il "Canto delle si-
rene" e "Il giullare del Mikado". Notevole successo riscosse "Anselmuc-
cio e Rosellina", su testo di Luigi Galeazzo e musica di Carlo Pettinato. Vi
parteciparono un centinaio di ragazzi e il ricavato andò a beneficio della
Scuola Materna, le cui Suore prepararono gli artistici costumi. Regia e danze
furono condotte dal Prof. Lucio Serafini, mentre solisti e coro furono gui-
dati dal sempre attivo maestro Molteni. Al pianoforte la prof.ssa Maria
Setti, all'armonium il giovane Pio Garoni. Le scene furono come sempre
magistralmente create da Luigi Mauri, "mago" del Villoresi.

A febbraio la Compagnia S.Genesio portò sulle scene un testo dramma-
tico dal titolo "Figli e padri" con Antonio Brioschi nella parte di Dario, un
contessino, Edgardo Molteni nella parte di Franco, altro contessino, e Luigi
Colombo nella parte di Giovanni, il padre.

A dicembre fu rappresentato un altro dramma di Pazzaglia dal titolo
"L'angelo senz'ali", dopo che alcuni giorni prima era stata ospite del "Vil-
loresi" la Compagnia "Vico Necchi" di Sesto S.Giovanni.
Altre interpretazioni dell'anno: "La sera del due", "Un fidanzamento
complicato", "Il Pastore delle pecore azzurre", "Il dominatore".

In una intervista rilasciata a "Il Cittadino" del 13 aprile 1991, Davide Gal-
biati, attore in quegli anni, meglio conosciuto con il nome di Dolcino, ri-
corda l'attività teatrale:

"Signor Galbiati, ci racconti un po' come nacque l'idea di fare teatro.
Eravamo un bel gruppo di giovanotti e in quei tempi non c'erano molte pos-
sibilità di svago. L'oratorio era il punto di incontro più frequentato. Così co-
minciammo a interpretare alcune scenette e continuammo con delle
rappresentazioni comiche, ma anche con testi drammatici e addirittura con
operette. L'assistente dell'oratorio ci spronava a continuare e ci faceva par-
tecipare anche a vari concorsi teatrali dove abbiamo conquistato delle belle
medaglie. Ripensare oggi a quei tempi mi viene quasi da ridere: all'inizio in-
fatti potevano venire a teatro solo gli uomini. Per le donne e le ragazze non
c'era possibilità. Poi, col tempo, abbiamo cominciato a replicare le scene
anche per le donne; per esempio, al sabato si recitava per gli uomini, al gio-
vedì solo per le donne. Infine è venuto il tempo in cui fu concessa la promi-
scuità, ma pur sempre con gli uomini da una parte della platea e le donne
dall'altra.

Come si presentava in quegli anni l'ex teatro Villoresi ?
Innanzitutto occorre dire che si chiamava teatro San Genesio, dedicato al
santo protettore degli attori. Era proprio un bel teatro, un po' come è stato
fino a qualche anno fa. C'erano una quarantina di siparietti e di fondali, che
poi sono stati utilizzati per altri motivi (ad esempio, per ricoprire divani, sedie,
ecc...); la platea inizialmente era fatta con panche di legno. Poi Mons. Ban-
dera, con l'aiuto generoso di tutti i parrocchiani, ristrutturò il salone e lo ar-
ricchì di poltroncine e quando andavamo in scena era sempre stracolma.
Dove, invece, oggi ci sono le 'scuole', subito dietro il palco, c'era il cosiddetto
reparto vestiario: credo che ci fosse uno dei corredi teatrali più ricchi della
Brianza. Pensi che c'erano da vestire circa 500 persone. I vestiti erano distri-
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buiti in cinque immensi armadi che contenevano anche quindici archibugi,
antichi fucili, spade, spade romane, scimitarre, sciabole: davvero materiale
di un valore grandissimo. Purtroppo tutte queste cose sono andate man
mano perse: un po' prestate e mai restituite, un po' gettate.

Ci parli della vita della Compagnia ? Ricorda sicuramente qualche nome.
Si trattava di una Compagnia divisa in due gruppi, di soli uomini. A volte
l'una attingeva dall'altra e viceversa. Ricordo sicuramente il nostro istruttore,
Luigi Arienti, detto il Luis Ratun, il quale dirigeva i nostri lavori, soprattutto
quelli comici. Quando i testi erano più impegnativi avevamo la supervisione
dell'avv. Milani, apprezzato per il suo impegno. In tutto poi eravamo circa
35 persone. Ricordo molto bene Carlo Cattaneo, i fratelli Mariani, Giuseppe
Morganti (specializzato in parti 'giovanili'), Luigi e Guido Gerosa, Raffaele
Colombo, Paolino Colombo, Enrico Pizzi (protagonista di molte operette e
poi anche responsabile del teatro de 'Il Centro'), Egidio Stucchi, Ernesto
Arienti (che tra l'altro aveva fatto anche scuola di recitazione) e Luigi Schiatti
(purtroppo recentemente scomparso). Lo scenografo era Luigi Mauri, mentre
il nostro elettricista Lino Corti. Il bravo maestro era il Veronesi. Cominciavamo
la stagione teatrale ad ottobre e finivamo ad aprile ed eravamo in scena
quasi tutte le domeniche. In tutto avrò fatto 130 diverse rappresentazioni.
Spesso andavamo in trasferta. Mi ricordo ad esempio quando andammo a
Carugo, dove eravamo stati invitati: qui dovevamo mettere in scena un testo
in cui io facevo la parte del Cardinale. Allora mi vestii a casa e poi salii in
macchina per andare appunto a Carugo. Arrivati là, prima di entrare nel tea-
trino della parrocchia, sono incappato in due suore le quali subito si sono
inginocchiate dicendo 'Eminenza, una benedizione per i bambini del nostro
asilo!'. E io, serio, mostrai l'anello cardinalizio che indossavo. Una vera co-
mica! Come quella volta in cui il suggeritore dalla botola del palco dell'ora-
torio mi suggerì la parte di un altro e io non me ne accorsi..."1

A settembre si svolse la festa dell'Oratorio, che era rimasta la giornata più
importante e di maggior richiamo.
Le celebrazioni erano tuttavia cambiate rispetto agli anni precedenti ed erano
diventate per così dire più "snelle". Alle ore 8.30 la S.Messa, seguita dal lan-
cio di un pallone aerostatico. Alle 14.30 l'inizio dei grandi giochi, seguiti alle
16 dalla Processione.
Alla sera il solito concerto bandistico e i fuochi pirotecni ci.

Proprio a settembre l'Assistente Don Ettore lasciò la guida dell'Oratorio
a Don Renato Coccè, allora prete novello 2.
Si ricorda subito una delle sue prime iniziative: la gita degli oratoriani a Intra,
passando per il suo paese natale, Samarate. Le gite degli oratoriani erano
sempre caratterizza te dalla vasta partecipazione e dall'allegria che si respira -
va tra i ragazzi: si ricordano in particolare le allegre trovate di Raffaele e le 
moderne canzonette di Vittorio, detto Giosuè Carducci.

1949
La filodrammatica S.Genesio sempre più attiva
La Coppa Italo Meda vinta dalla GARIBALDINA

Un chilo di pane a Desio costa 115 lire. Vengono costruite diverse case popolari; nel
mese di novembre nasce la sezione desiana dell'AVIS, mentre in Piazza Conciliazione
cominciano i lavori per la costruzione della nuova sede del Banco Desio.
All'inizio dell'estate vi sono grandi scioperi contadini nella valle padana.
In Germania, nasce ad Ovest la Repubblica Federale Tedesca guidata dal cancelliere
Adenauer. Nella zona orientale nasce la Repubblica Democratica Tedesca.
Nasce a Strasburgo il Consiglio d'Europa, mentre viene stipulato a Washing-
ton il "Patto Atlantico", che si esprime nella NATO.
L' 1 ottobre Mao tse-tung proclama la nascita della repubblica popolare cinese.
L'intera squadra di calcio del Torino perisce in un incidente aereo sulla collina di Su-
perga.

La stagione teatrale invernale della Compagnia S.Genesio continuò tra i
successi anche nel 1949. Come del resto conti nuava l'inverno con "dense
nebbie che ti fanno smarrire l'indirizzo di casa; pioggie che si susseguono
alle nevicate trasformando in pozzanghere le belle strade desiane; scarpe a
tripla suola carro armato, garantite di puro cuoio che la sciano trapelare, in-
vece, dalla suola di cartone, quell'ac querognola gelida che t'inzuppa le calze
e t'arriva fino alle caviglie. Geloni e raffreddori, lombaggini e catarri, tossi e
influenze, malesseri e malanni". A parte queste note di colore ebbe molto
successo la commedia del Caselli "Signore, voglio essere il vostro came-
riere particolare". Il lavoro fu curato dal dott. Angelo Cremonini, recita-
rono Schiatti, nella parte di Totò, Arienti, Luigi Colombo, Brenna
(esordiente), Mascheroni, Pozzoli, Paolino Colombo, Cazzaniga.
A Carnevale altra commedia: "Le furberie di Scapino", con sfarzosi co-
stumi curati dal guardarobiere Davide Galbiati (Dolcino). L'oratorio posse-
deva ormai un vasto numero di costumi d'ogni tipo che rappresentavano un
patrimonio invi diabile ed ora purtroppo del tutto perduto. La regia fu ancora
del dott. Cremonini.

La stagione invernale si concluse con un'altra commedia dal titolo "Villa
Paradiso" di Fusilli, caratterizzata dalla mimica e dai lazzi di Raffaele Co-
lombo (Castrizio), da Erne sto Arienti (Marcolfo) e da Paolino Colombo
(Cornelio). Inoltre, si ricordano Molteni (Calogero), Mariani (commissario),
Pozzoli (Coriolano), Santambrogio (ferito) e Tagliabue (medico).

Il 13 marzo chiusura ufficiale con un dramma di Enrico D'Alessandro,
"Luci nella vallata", diretto da Silvio Baietti e con scene di Aurelio Ma-
riani e luci di Lino Corti. Il truccatore fu Mario Mariani. Tra gli attori Guido
Gelosa (Vincenzo), Giovanni Sala (Luigi), Carlo Mariani (Antonio), Mario
Santambrogio, Rino Mascheroni, Francesco Mariani, Paolino Co-
lombo, Carcano (Coriolano).

1 da ‘Il Cittadino’ del 13/04/1991

2 cfr. immagine 15
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Il teatro ospitò anche una serata musicale con oltre sessanta bandisti e
sessanta cantori. A maggio un concerto benefico a favore dei locali Orfano-
trofi vide la presenza di tre cantan ti: Tina Corbetta (soprano), Luigi Olimpo
(tenore) e Carlo Musone (baritono) accompagnati dalla pianista Maria Setti
Castelli e dal giovane fisarmonicista Alberto Re.
Insomma, il teatro "Villoresi" era all'apice del suo splendo re. Ma l'oratorio
non era solo il "Villoresi". 
Anzi, Don Renato aveva man mano incrementato le sue idee e un grande
numero di cooperatori gli era vicino. La dottrina, sempre domenicale, era di-
scretamente frequentata 3.

Era nata in quegli anni anche una società sportiva all'inter no dell'oratorio
che prese la denominazione di Unione Sportiva Pio XI. Fu proprio questa
associazione che organizzò alcuni tornei calcistici. Innanzitutto un torneo in-
vernale riservato agli oratori di Desio e Nova Milanese e intitolato a Ignazio
Brivio: venne vinto dalla squadra Pro Ponte che sconfisse in finale la Pro Pa-
tria, vincitrice nel 1948. Nella Pro Ponte giocavano Barzaghi, Calori, Cat-
taneo e Spinelli.

Nel mese di agosto del 1949, invece, la U.S. Pio XI organizzò il torneo se-
rale a sei giocatori per la Coppa Italo Meda, giovane desiano deceduto in
Grecia durante la guerra. Al torneo parteciparono ben 20 squadre, di cui 9
provenienti da paesi vicini a Desio, con giocatori di alto livello. Fu un grande
successo di pubblico e fu vinto dalla "Garibaldina". Per la prima volta l'o-
ratorio venne fornito di riflettori che permisero di giocare nelle ore notturne.
Qualche curiosità dai giornali dell'epoca: "una sera una sirena diede l'allarme
per un incendio e in men che si dica in città si sparse la voce che le fiamme
stavano avvolgendo tutto l'oratorio, proprio dove si stava svolgendo il tor-
neo. Accorsero mamme, padri, nonni, congiunti e affini per salvare i loro
cari, ma, ahimè, si accorsero che non bruciava nemmeno una candela in
chiesa. Si disse che era stato un trucco reclamistico, ma in realtà l'incendio
era scoppiato veramente all'oratorio, ma a quello di Varedo!"

La festa settembrina vide la solita grande affluenza di ragazzi e genitori
per la tradizionale Processione, il lancio dei palloni aerostatici e i giochi, tra
cui una attesissima gara ciclistica, il concerto bandistico e i fuochi d'artifi cio.
Pare che in quell'occasione si lanciò l'idea e la neces sità di cambiare le ormai
attempate panche della Cappella.
Il 9 ottobre riprese l'attività teatrale della Compagnia S.Genesio con un la-
voro in tre atti di Righi intitolato "L'ultima mela del Ghiozzo".

1950
Altre opere al "Villoresi"

Le nuove panche della Cappella
Alla fine dell'anno i desiani sono 15.828. I mobilieri desiani espongono alla Galleria
del Sagrato di Milano, alla presenza del Ministro Pella.
Nascono i sindacati CISL e UIL, che si affiancano alla già esistente CGIL.
Inizia la guerra di Corea: USA e altri paesi dell'ONU intervengono in appoggio alla
Corea del Sud.
Zeno Colò è campione mondiale di discesa libera e di slalom gigante. Nino Farina,
su Alfa Romeo, vince il primo campionato mondiale di Formula 1. In USA si diffonde
il rock n'roll.

Il giorno dell'Epifania una compagnia lirica milanese portò sulle scene del
"Villoresi" l'opera di Gaetano Donizetti "L'Elisir d'amore" in 2 atti e 4 qua-
dri, con il tenore Luigi Pontiggia e il soprano Marina Cucchio. La stessa com-
pagnia si ripresentò al pubblico desiano con la "Lucia di Lammermoor".
Le sei domeniche di S.Luigi furono caldeggiate da Don Renato e ci fu buona
partecipazione. Il campionato interno di calcio fu vinto ancora dalla Pro
Ponte.
Fu organizzato dall'U.S. Pio XI un nuovo torneo serale, intitolato ad Achille
Grandi. L'attesa era grande e le squa dre (18) sempre più agguerrite. Si regi-
strarono partite combattutissime e anche qualche invasione di campo.
La prima domenica di settembre si tenne la festa dell'oratorio, centro e cuore
della Parrocchia, "luogo dove si plasmano i giovani, così che siano pronti agli
urti che le lotte della vita potranno portare alla loro fede, alla loro onestà,
alla loro bontà".

Per l'occasione la Cappella presentò le nuove panche, un nuovo tappeto
sull'Altare, una nuova Pisside. Sul fondo del cortile fu raffigurata una cupola
illuminata con la figura di Pio XII con le braccia aperte, una grande croce e
una porta trionfante. Dopo la S.Messa celebrata da Mons. Prevosto, nel po-
meriggio ci furono corse e giochi: 100 metri, 400, 1000 metri, gare in bici-
cletta, ecc., palloni, mortaretti e pi gnatte. Ospite della giornata fu Don
Alessandro, tornato a ritrovare il suo oratorio. Tra gli altri presenti si segna-
lano Padre Marino Mariani e Padre Egidio Caspani.

Alla sera, dopo la processione, scoppiò un violento temporale per cui il
concerto bandistico e la salita alla cuccagna 4 si tennero il lunedì, giorno in
cui furono estratti anche i numeri della lotteria i cui migliori premi erano
rappresenta ti da una radio e una bicicletta. Abbiamo detto delle panche,
rinnovate grazie al contributo di molti amici dell'oratorio di cui conosciamo
i nomi:
In memoria di Mons. Erminio Rovagnati; di Giusto Meda (Gin); di Innocentina
Barzaghi; di Carletto Rigamonti; di Giorgio Pallavicini; di Carluccio ed Enrico

3 cfr. immagine 16-17-18-19

4 cfr. immagine 20-21
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Aliprandi; di Silvio Sala; di Giovanni Formenti; di Enrico Caspani; di Pietro ed
Enrico Santambrogio; di Giuseppe ed Emilia Riboldi; di Dome nico e Vittorio
Arienti; del soldato Italo Meda; dei defunti Famiglia Mariani (Liz); Mons. Gio-
vanni Bandera; Don Renato Coccè; Giovanni Colombo e famiglia; Maria Spa-
rer; Giuseppa Carpanelli e Famiglia; Clemente Schiatti e famiglia; Carlo Ponti
e Famiglia; Zaverio Mauri e Famiglia; Gianni Villa e Famiglia; Famiglia Luc-
chini-Panceri; Silvio Brenna e Fami glia; Carlo Turati e Famiglia; Ercole e Piera
Farina; Giulio e Piera Rossi.

1951
Il grande successo de "I vagabondi della luna"

Il 20 marzo viene inaugurata la nuova sede del Banco di Desio in Piazza Conciliazione.
Vengono ampliati anche l'Ospedale di Circolo e il Collegio Maschile. Nelle periferie
nascono diverse zone residenziali: vengono inaugurate le case "famigliari" in via Par-
tigiani d'Italia. Il 27 maggio si va a votare per le amministrative. La DC ottiene 4723
voti (16 seggi), il PCI 2418 (6), il PSI 1674 (4), la lista DESIO 1141 (4). Il più votato in
assoluto è il democristiano Sandro Ziglioli (691 voti). Nuovo Sindaco della città è
Carlo Rivolta. A dicembre viene installato il primo semafono all'incrocio tra via Mat-
teotti e Corso Italia. Cominciano i lavori per il Santuario della Madonna Pellegrina.
In Italia viene varata la legge di riforma fiscale: viene prescritta la dichiarazione an-
nuale dei redditi.

Il giorno dell'Epifania venne presentata una nuova operetta al "Villoresi":
"I vagabondi della luna", con un centinaio di ragazzi quasi tutti al de-
butto. Le danze coreografiche furono dirette dal prof. Lucio Serafini, men-
tre alla regia fu aiutato da Ernesto Arienti e Ambrogio Mariani. Direttore
d'orchestra il prof. Ambrogio Molteni e al piano Pio Garoni. Apprezzati
il duetto romantico Riboldi-Arosio e quello comico dei piccoli Gelosa-Cor-
neo. Comprimari Galbiati, Colombo, Gelosa, Mascheroni e Pozzoli.

L' allestimento scenico fu come sempre preparato da Luigi Mauri con la
collaborazione di Aldo Mauri, Mario Mariani, Peppino Redaelli, Mario
Cazzaniga, Carlo Colombo, Rino Mascheroni e Tarcisio Caspani. Lino
Corti, invece, con Rainoldi e Vismara, si occupò delle luci. Ma alla guida
di tutto questo "circo" c'era naturalmente l'instancabile Don Renato.
Nel mese di luglio, addirittura, il teatro "Villoresi" all'aperto ospitò il "Rigo
letto" con i migliori artisti della Scala di Milano: il ricavato della serata andò
a favore dell'erigendo Santuario della Madonna Pellegrina.

A giugno la festa di S.Luigi 5 vide la presenza di Mons. Radi ce, mentre si
concluse anche il campionato di calcio interno per i ragazzi, vinto dalla squa-
dra Garibaldina.
Anche nel 1951 si tenne il torneo serale di calcio.
Il 2 settembre la festa dell'Oratorio culminò con il tradi zionale concerto e
con l'assalto alla cuccagna.

In fondo al cortile qull'anno si levava un grande arco a sesto acuto, dipinto
dei colori dell'iride, che incorniciava una snella antenna su cui poggiava una
statua della Vergine. Questo scenario, illuminato di luci multicolo ri, risaltava
alla sera sul buio del cielo...

Il primo premio della lotteria era costituito da una radio Libertar e venne
vinto dal numero 191 serie D.

Al giorno di S.Stefano al "Villoresi" fu rappresentata la "Bohème" con la
soprano Antonina Crespi e il tenore Luigi Pontiggia.

1952
Entusiasmante gara ciclistica

All'inizio di giugno si tengono a Desio grandi festeggiamenti per il XIII centenario
della Chiesa e per il 40esimo anniversario di sacerdozio del Prevosto.
Il 12 settembre viene inaugurato il Santuario della Madonna Pellegrina. Viene muni-
cipalizzata l'azienda del gas.
Eisenhower è il nuovo presidente degli USA. Hemingway scrive il romanzo "Il vecchio
e il mare". Alberto Ascari è campione del mondo di Formula 1 su Ferrari.

A Pasqua la Direzione del "Villoresi" invitò la compagnia operistica città
di Milano guidata dal maestro Massaron a rappresentare la "Norma" di Vin-
cenzo Bellini.

Il 19 marzo si svolse al "Villoresi" una serata dedicata a provetti "artisti
desiani", in occasione della festa di S.Giuseppe. Si ricorda di quella sera una
memorabile "scenetta sportiva": i tre protagonisti interpretavano Fausto
Coppi, Fiorenzo Magni e Gino Bartali. Cosi su "Il Cittadino": "Magni (Luigi
Colombo) ci è apparso quanto mai deciso ed aggressivo verso i due rivali.
Coppi demoralizzato e abbastanza rinunciatario. Bartali ha avuto il suo
degno interprete in un tifoso accanito dell'intramontabile campione della
bici: Raffaele Colombo che diventerà il Bartali del teatro comico desiano".
Oltre a quella scenetta, Virginio Arienti cantò la romanza dei "Pescatori di
perle", Renzo Sironi intrattenne il pubblico con "Stornello a pungolo",
mentre Gennaro Tosetti, 'sulle piste di Beniamino Gigli', si esibì in "Rondini
al nido". Infine fece la propria attesa apparizione il complesso "Schiatti".
Come sempre, la prima domenica di settembre vide la grande festa dell'O-
ratorio6 accuratamente preparata da Don Renato, coadiuvato dai suoi bravi
giovani, fra i quali si citano Mario Mariani, Lino Corti e Magni. 
Coreograficamente i visitatori poterono ammirare in fondo al cortile un gran-
dioso arco a sesto acuto dipinto dei colori dell'iride: sotto di esso un grande
calice contenente una bianca ostia; ai lati due teorie di cervi.

Tra i giochi, dobbiamo ricordare il successo della gara ciclistica, a cui par-
teciparono 30 concorrenti suddi visi in 3 batterie. Sul circuito di un chilometro
intorno all'Orato rio la lotta fu assai accesa mentre un numeroso pubblico

5 cfr. immagine 22

6 cfr. varie fotografie ( immagine 23-24-25-26-27-28-29)
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assisteva alle vicende della gara giro su giro. La vittoria finale toccò a Gian-
marco Casanova che battè in volata Giussa ni, Formenti e Aldeghi.
Il tradizionale Concorso Presepi venne vinto da Enrico Fuma galli, abitante
nelle Case Tupini, il quale precedette Amedeo Terrani e Sandro e Alberto
Cattaneo.

* 1953 - Viene approvata la "legge truffa", che assegna il 65 % dei seggi al partito
o alla coalizione che ottenga oltre il 50 % dei voti. Il giorno dopo (30 marzo), sciopero
generale.
G. Pella è il nuovo presidente del Consiglio. In URSS muore Stalin, Chruscev è segre-
tario del partito. Muore Tazio Nuvolari.

1954
Le nuove vetrate dell'Abside della Cappella

Dal 13 al 29 giugno si svolge in Villa Tittoni il RAID (Rassegna Artigiana Industriale
Desio). Il 25 aprile si inaugura il primo tronco del nuovo impianto di illuminazione: 3
km e 110 lampade fluorescenti vengono installate dalla Società Edison. A luglio l'Au-
rora Desio è la società campione d'Italia di ciclismo su pista. Buoni risultati anche nel
pattinaggio a rotelle.
Dopo le dimissioni di Pella, Scelba forma un nuovo governo. La RAI-Tv dà inizio a re-
golari trasmissioni televisive. Muore il Cardinale Schuster: il nuovo Arcivescovo di Mi-
lano è Mons. Montini, futuro Paolo VI. Gli alpinisti Compagnoni e Lacedelli
raggiungono la vetta del K2.

Le attività ormai avevano assunto caratteri di continuità e l'oratorio si era
dato una propria struttura.
Il cinema-teatro lavorava a ritmo sempre più serrato: venne acquistata una
nuova macchina di proiezione, furono sistemate la platea e la tribuna me-
diante un piano inclinato, comodo alla visuale e utile intercapedine contro il
freddo, vennero montate nuove poltroncine. L'ingresso fu sistemato e anche
l'accesso da Via Pozzo Antico (per le proiezioni all'aperto) fu reso più ade-
guato alle esigenze.

Tuttavia, ormai da un paio d'anni, la Compagnia S.Genesio aveva inter-
rotto la propria attività, suscitando anche il dispiacere di molti cittadini.
Ma l'oratorio cresceva. I ragazzi erano divisi in 12 classi, si ritrovavano per
l'incontro settimanale oltre che per quelli relativi alla Quaresima. Le feste
raccoglievano sempre grande partecipazione e in quell'anno suscitò richiamo
anche la sosta della Madonna Pellegrina nella Cappella dell'Orato rio, nella
quale vennero messe nuove vetrate nell'Abside, un nuovo impianto radiofo-
nico e un melodiosissimo organo-harmo nium.

Si acquistarono vari tipi di giochi: ping-pong, calcio da tavolo, bigliardini,...
All'oratorio mancava un salone ricreativo invernale.
Il 2 giugno, intanto, si svolse una gita per i giovani dell'oratorio a Madonna
di Campiglio con una puntatina anche sul lago di Garda.

A settembre si tenne la festa che ormai assumeva il potere di richia mare
all'oratorio anche coloro che a poco a poco se ne erano dimenticati. Pare

inoltre che per l'occasione nacque "L'ar gent viv!", un organo di collega-
mento mensile tra dirigenti dell'oratorio e i genitori Desiani.
La gara ciclistica venne vinta da Aldo Pozzan di Nova.

Sempre nel mese di Settembre si tenne nel parco dell'ex-villa Tittoni il RARA',
cioè il RAduno RAgazzi di tutta la diocesi. A Desio si riunirono i ragazzi delle
plaghe di Sesto e Desio, e i ragazzi dell'oratorio furono tra i più numerosi.
Al "Villoresi" fu rappresentata nel mese di Novembre "La Traviata".

1955
L'ordinazione di Don Paolo Villa

Il torneo serale di ping-pong
Si posa la prima pietra dell'Orfanotrofio Femminile del Sacro Cuore. La città si
espande verso Sud: nascono nuovi quartieri residenziali. Cominciano i lavori per la
costruzione del viale Zara, la Milano - Lecco. In via Garibaldi si inaugura la nuova
sede della D.C.. A maggio giunge a Desio l'Arcivescovo Montini. Due desiani, Magni
e Lisa, percorrono in bicicletta il tragitto Desio - El Alamein.
Gronchi è il nuovo presidente della Repubblica, mentre Segni assume la guida di un
nuovo governo. Viene stretto il "Patto di Varsavia", alleanza militare tra URSS e paesi
dell'Est Europa. L'Italia viene ammessa all'ONU. Vengono messe in commercio le
prime radioline a transistor. Inizia la costruzione di Disneyland. Muore James Dean.
Alberto Ascari muore sul circuito di Monza.

Dal 1955 il maestro Marchesi cominciò a dar lezioni ai ragaz zi per l'al-
lestimento di qualche rivista.
Il 16 giugno si tenne una gara vicariale di catechismo a cui parteciparono
anche rappresentanti di Nova, Muggiò, Varedo, Bovisio e Paderno Dugnano.
Ai primi tre classificati venne dato un diploma ed una medaglia. Tra i primi
classificati desiani: IV elementare: Secchi Norberto; Classe VIII: Terragni
Amedeo.

In occasione della festa di S.Luigi si festeggiò un'altro sacerdote novello,
Don Paolo Villa, mentre la prima domenica di luglio il Corpo Musicale andò
in gita a Macugnaga.
A luglio si tenne la passeggiata-pellegrinaggio al Sacro Monte di Varese e al
campo di aviazione della Malpensa.
L'estate del 1955, come del resto anche quella degli anni precedenti, fu ca-
ratterizzata dall'Oratorio Feriale. La gita più bella fu quella che si svolse il 4
agosto alla Madonna di Campoè, in quel di Caglio, in pullman.

La festa di settembre fu ancora una volta eccezionale e fu incentrata sulla
figura di Domenico Savio. In fondo al cortile c'era appunto una gigantografia
di questo santo la cui statua è ancora conservata nella Cappella dell'oratorio.
Oltre alle consuete funzioni religiose, molto partecipate, grande entusiasmo
suscitarono la gara ciclistica, la gimkana motociclistica e il concerto bandi-
stico.
La gara di ciclismo vide impegnate dodici coppie su un percorso attorno al-
l'oratorio. Vinsero le due coppie Longhin-Bicciato e Nava-Lorenzoni.
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La gimkana motociclistica, novità assoluta, venne vinta da Bruno Villa che
precedette Emilio Cattaneo.
La Banda invece ebbe grande successo suonando una marcia, una fantasia
dalla "Cavalleria Rusticana" del Mascagni, il "Trittico" di Schubert, una
fantasia dalla "Butterfly" di Puccini e "Canzoniere" del Martorella.

Intanto l'Unione Sportiva Pio XI, che dal 1958 si sarebbe chiamata Cen-
tro Sportivo Desiano, incrementava la propria attività, dando spazio a cal-
cio, basket ed atletica. 
Venne organizzato un campionato di calcio "Pulcini", ma anche il basket co-
minciò ad ottenere buoni risultati giocando in un campo ricavato nella "Curt
di Padelitt".
Nell'atletica si ricordano i successi ottenuti contro società della zona da Gae-
tano Giussani (400 e 800 metri), Roveda e Brugola (corse veloci).
Venne organizzato anche un torneo serale di ping-pong: al vincitore, Paolo
Como, andarono una racchetta d'oro, un diploma e 2000 lire. Ai posti d'o-
nore si classificarono Roberto Galbia ti, Enrico Villa e Giacomo Paschetto.

Anche nel 1955 si tenne il Rarà al Parco a cui presero parte centinaia di ra-
gazzi desiani e di Bovisio, Varedo, Sovico, Nova e Muggiò. Ci furono gare,
corse, partite per una intera giornata.

1956
Nasce il "Gruppo del Cinema"

"Punto di domanda"
Al rione CENTRO il Palio dei ragazzi

A febbraio si registra una forte nevicata e il termometro scende fino a - 15 gradi. Il
desiano Pio Mariani partecipa alla trasmissione "Lascia o Raddoppia". Il 27 maggio
si vota per il Comune: DC 5498 (46,94%-15 seggi), PCI 2980 (25,44%-8 seggi), PSI
2021 (17,25%-5 seggi), Lista Desio 933 (7,96%-2 seggi), MSI 279 (2,38%-0). Il più
votato è Enrico Novati (PCI) con 536 preferenze. Pietro Lissoni (DC- 404 voti)) è eletto
Sindaco dal Consiglio Comunale. La ditta 'Edoardo Bianchi' diventa Auto-Bianchi e
passa sotto il controllo della Fiat. Si posa la prima pietra della nuova Chiesa di S.Pio
X. La popolazione alla fine del 1956 è di 19.187 persone.
Rivolta di operai e studenti in Ungheria. Il 4 novembre l'URSS interviene militarmente
e reprime la ribellione. Erich Fromm scrive "L'arte di amare". Elvis Presley lancia de-
finitivamente il rock'n roll.

L'anno 1956 fu un anno molto intenso.
Il cinema-teatro "Villoresi" era ormai il centro culturale più frequen tato della
città. I cinema "Centrale" e "Astor" subirono un lieve decremento di pub-
blico, a favore proprio del cinema oratoriano.

Tra i film proiettati ci fu "Marcellino pan e vino", che in un anno fu visto
da 3026 persone. Tra i film più visti si registrarono anche "La tunica" (1337),
"Ventimila leghe sotto i mari" (1217) e "Tre soldi nella fontana"
(1123).

A marzo "Guerra di Dio", vincitore al festival di Venezia del 1953, fu se-
guito da un interessante dibattito, così come le pellicole "Breve incontro"
e "Marty". Cominciò così un nuovo stile di fare cinema, dando cioè la pos-
sibilità al pubblico di riflettere sulle immagini viste. Si trattava insomma di
un vero e proprio cineforum. Il primo si tenne nei mesi di maggio e giugno
ed ebbe come tema la concezione dell'Amore così come risulta appunto dal-
l'analisi di alcuni films.
Vennero proiettati tra gli altri "Hobson il tiranno", "Morte di un com-
messo viaggiatore", "Ultimo ponte", "Valle dell'Eden", "I topi",
"Fronte del Porto". Le discussioni furono guidate da Don Giuseppe Gaffuri,
Assistente Regionale Lombardo per l'A.C.E.C..
A settembre, poi, nacque l'idea di costituire un'associazione degli "Amici
del cinema" o "Gruppo del cinema", una sorta di circolo cinematografico.
Si tenne subito un nuovo cineforum in tre parti, dal novembre '56 al maggio
'57. La prima parte, quella che si svolse nel '56, presentò questi titoli: "Cabi -
ria", "La Madre" di Pudoskyon, "Halleluja" di King Vidor, "A nous la
liberté" di René Clair, "L'uomo di Haran" di Fleurty e "La tragedia
della miniera" di Pabst.

Non solo cinema, però. Venne infatti rappresentata l'opera "I Misteri
Gaudiosi" di Nino Cattozzo con interpreti di grande prestigio, esibitisi già
alla Scala milanese.
L'oratorio intanto continuava a brulicare di ragazzi e giova ni. Si ebbe l'idea,
sulle orme del "Lascia o raddoppia" televisivo, di creare anche per i ragazzi
una manifestazione del genere chiamata "Punto di domanda", che impe-
gnò ed entu siasmò alla domenica un buon numero di giovani e di ragazzi, i
quali scelsero i più svariati argomenti, dalle competenze sportive alle cogni-
zioni sulla Storia Sacra, dalla filatelia alla musica, ecc. Il presentatore era
Morganti. Fra i parte cipanti apparirono ad esempio, nel mese di marzo, un-
dici esperti: Fiorini G. per l'ornitologia; Como G., Fumagalli G., Ortalli
e Favarato L. per la geografia; Mariani L. per la Storia Sacra; Frigerio
A. e Mariani G. per la storia risorgi mentale; Scarso E. e Arienti L. per
il calcio e Dell'Orto L. per il ciclismo. Alla vittoria giunsero Mariani,
Pozzoli, Colombini, Frigerio e Ortalli i quali ottennero come premio un
viaggio a Venezia completamente spesati dall'oratorio.

L'Unione Sportiva Pio XI continuava a mietere suc cessi. Nell'atletica leg-
gera due rappresentanti furono pre miati dal presidente provinciale del C.S.I.:
si trattava di Gaetano Giussani, nato nel 1939, mezzofondista, vincitore
della campestre di Desio della stagione '55, primo negli 800 metri, e di Re-
nato Roveda, classe 1940, velocista, ostacoli sta e saltatore in lungo.
A livello calcistico la squadra a sei giocatori si schierava solitamente così: Re-
daelli U., Citterio A., Ghioni A., Nava G., Biella L., Gonella D..
Venne dato vita ad un torneo "desiano" e a luglio venne organizzato il
tradizionale torneo serale per la disputa della Coppa "Ambrogio Fioren-
tini", un giovane calciatore scomparso poco tempo prima, e che vide la par-
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tecipazione di 16 squadre in rappresentanza di sei paesi.
Le quattro finaliste furono: "Doddis" di Seregno, "Italo Meda" di Desio,
"Pio XI A" di Desio e "Serrature Meroni Dexter" di Nova.

L'estate riservò ancora ai ragazzi la bella esperienza dell'oratorio feriale,
uno strumento che si era via via trasformato diventando punto di riferimento
per i ragazzi dai 6 ai 14 anni. Tutti i giorni dalle 13.30 alle 18.30 si tene vano
giochi, si facevano i compiti delle vacanze, si faceva no gite... e tutto per sole
500 lire.
Tra le mete delle gite: la Madonna del Bosco, Caglio, Ghisal lo, Sacro Monte
di Varese, Lovere.

In occasione della festa di S.Luigi venne inaugurato un nuovo "Ritrovo
giovanile", che Don Renato volle per dare ai giovani un ambiente il più pos-
sibile signorile e affascinante. Il luogo, probabilmente l'attuale "Sala Adu-
nanze" (?), consiste va in un salone di ritrovo e di riunione con una saletta di
lettura.

A settembre, dopo le vacanze, si riapre l'oratorio con la grande festa, con
i soliti colori e il solito entusiasmo. Tra le novità, il "Palio dei ragazzi".
Il "Palio" impegnò i ragazzi fino ai 17 anni divisi in sei rioni: BASSA, CAIRO,
CENTRO, BOVISASCA, DOGANA, S.PIETRO. Si tennero gare atletiche e ci-
clistiche. Il successo andò al rione CENTRO, che precedette di pochi punti
S.PIETRO, forte di Giussani e Roveda, i due big dell'atletica della Pio XI.
La festa vide grande partecipazione popolare. Sul fondo del cortile spiccava
la figura paterna di Pio XI, eseguita da Aurelio Mariani. Alla sera della do-
menica ci fu un grande concerto delle Bande di Cesano e Desio dirette dal
maestro Melchise Martorella.
La gimkana motociclistica venne vinta ancora una volta da Bruno Villa,
mentre il primo premio della lotteria consisteva in una macchina per scrivere
Olivetti.

1957
Il "Villoresi" si rifà il look

Il decennio di sacerdozio di Don Renato
Cominciano i lavori per la costruzione del nuovo Palazzo Comunale. A gennaio, du-
rante una rapina alla filiale del Banco di Desio di Palazzolo, muore Felice Solaro, figura
di primo piano del mondo cattolico desiano. Si tengono in città grandi festeggiamenti
per il primo centenario della nascita di Pio XI. In Basilica viene installato un nuovo
grande organo con più di 3000 canne (opera della ditta Tamburini di Crema).
Prosegue lo sviluppo edilizio desiano: sorgono palazzi sulla via Garibaldi, su Corso
Italia e su via F.lli Cervi.
Si dimette il governo Segni. Ne nasce uno nuovo guidato da  Zoli. Vengono firmati
a Roma i trattati istitutivi della Comunità Economica Europea. L'URSS mette in orbita
gli Sputnik, i primi satelliti artificiali. Manuel Fangio è per la quinta volta campione
mondiale di Formula 1.

Il cine-teatro Villoresi ospitò a gennaio il secondo ciclo di films a sfondo

sociale. Furono proiettati "Furore", "Unberto D.", "Viva Zapata", "Gio-
vani amanti", "Operazione Apfelkern", "La sete del potere", "Cor-
tile", "Diritto di nascere" e "Il ferroviere". Il prezzo di una tessera per
gli otto film era di 800 lire.
A maggio invece si tenne il terzo ciclo organizzato sempre dal "Gruppo del
Cinema Villoresi". Furono proiettati "Fasci colo nero", "Vite vendute",
"I sette samurai", "Viale del tramonto", "La fine dell'avventura" e "Il
prigioniero".
In totale nel 1957 al Villoresi vennero proiettati 57 films. 

Intanto, dopo questi films, si diede qualche importante ritocco al salone
di via Grandi, sotto la direzione dell'Arch. Bugatti: ci fu una radicale tra-
sformazione dell'atrio di ingresso, con l'abbattimento completo delle due
scale laterali e con la formazione di un nuovo ampio scalone in marmo per
accedere alla balconata, anch'essa allargata. Venne rifatta la cabina di proie-
zione, mentre la plafonatura dei soffitti venne fatta con decorazione a
stucco.
Migliorie furono portate anche all'impianto di riscaldamento e venne spo-
stato più indietro lo schermo. 
Il nuovo salone venne così inaugurato il 26 dicembre con un concerto ese-
guito dal tenore Luigi Pontiggia e dal soprano Joanna Sena con la direzione
dei maestri Martorella e Veg gian. Inoltre si esibirono il coro di voci bianche
e la Corale della basilica.

A maggio Don Renato portò i suoi giovani più impegnati a Trieste: pare
che in quella occasione ci fosse anche una cinepresa a documentare la gior-
nata.
Il 2 giugno 1957 Don Renato celebrò il decennio di sacerdo zio.
La festa di S.Luigi e quella di settembre seguirono lo spiri to tradizionale.
A settembre, appunto, il triduo spirituale di preparazione fu condotto da
Padre Bettan, direttore della casa Sacro Cuore di Triuggio.  Dopo la Messa
mattutina, nel pomeriggio si svolsero le gare. Il primo a laurearsi campione
fu Luciano Riva, vincitore della gara su biciclette su rulli. Nella gara di staf-
fetta i Chierichetti sconfissero gli Aspiranti, i quali però cance larono l'onta
della sconfitta vincendo al tiro alla fune. Nei 60 metri piani, tra i ragazzi vinse
Gaiani, mentre tra i giovani si impose Giovanni Villa.
Dopo la processione, la serata vide un grande pubblico per la proiezione al-
l'aperto di "Marcellino pane y vino", mentre la gimkana motociclistica regi-
strò l'ennesimo successo di Bruno Villa.

La domenica "tipo" all'oratorio era così organizzata: si incominciava con la
S.Messa delle ore 8.30. Al pomeriggio, dopo le ore 13 vi era la spiegazione
del Catechismo, la Benedizio ne, lo spettacolo cinematografico e, per gli
amanti dello sport, partite di calcio, di calciobalilla, ping-pong, bi gliardo,...
Si giocò nel 1957 la Coppa "Lino Santambrogio", riservata ai ragazzi dagli
11 ai 15 anni, con sei squadre partecipanti: Aurora, Aspiranti, Dinamic,
Due Pini, Folgore e Ussa-Nova.
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I PRIMI ANNI '60
DON RENZO MANTICA
1958 - 1962

1958
Arriva Don Renzo Mantica
Si vota per Camera e Senato: in città schiacciante vittoria della D.C., che ottiene il
47,75 % alla Camera (6239 voti) e il 48,56 % al Senato (5634 voti). Per la costruzione
del nuovo Ospedale si prevede la spesa di un miliardo. Si amplia anche il Ricovero
'Pio e Ninetta Gavazzi'. Due desiani, Magni e Frigeri, partecipano ad una spedizione
italiana sulle Ande Peruviane. Il 21 settembre il CAI desiano inaugura Rifugio Bosio,
opportunamente ampliato.
Scomparso Pio XII, il nuovo Papa è Giovanni XXIII, al secolo Angelo Roncalli.
Fanfani è presidente del Consiglio. Nasce il Mercato Comune Europeo.
Il generale De Gaulle è presidente della repubblica francese. Nasce negli USA la NASA
per la ricerca aerospaziale.

Quest'anno vide la terza edizione degli Incontri Cinematogra fici del
Gruppo del Cinema. Tra i film "Luci della Città" di Chaplin, "La Passione
di Giovanna d'Arco", "Dies irae", "I vitelloni".
L'11 febbraio 170 bambini, su iniziativa del Gruppo dei Fanciulli cattolici, fe-
cero visita ai Mutilatini di Don Gnocchi ad Inverigo.
Il 25 aprile un buon gruppo di oratoriani andò in gita a Rapallo.
La Gioventù di Azione cattolica organizzò una serie di confe renze sulla li-
turgia, con relatore Don Primo Gasparini.

Il mese di luglio del 1958 segna  un nuovo cambio di guardia alla guida del-
l'oratorio: arriva Don Renzo Mantica1, il quale prende il posto di Don Re-
nato. Don Renzo era nato a Bollate il 2 ottobre 1934.

A settembre la festa ebbe come ospiti d'onore Mons. Prevosto e proprio
Don Renato. A sera in fondo al cortile si potè ammirare la riproduzione della
Grotta e della Basilica di Lourdes (era il centenario dell'apparizione a Berna-
dette).
Nelle gare sportive, la competizione di ping-pong venne vinta da Paolo
Como, quella dei tremila metri da Giuseppe Garbagna ti, quella dei 1500

metri da Roberto Sala; nel salto in lungo si impose Lanzini mentre nel salto
in alto la vittoria andò ad Amedeo Gaiani.

1959
La scomparsa di Pompeo Sala

Si lavora per la costruzione della nuova Caserma dei Vigili del fuoco. Viene installata
all'Ospedale una moderna apparecchiatura radiologica. Cominciano i lavori per la
costruzione della scuola elementare di via Prati. Muore l'avv. on. Mario Longoni, per-
sonalità civile di grande spicco in Desio. Dallo stabilimento dell'Autobianchi esce la
prima "Bianchina spider".
Dimissioni di Fanfani; gli subentra nuovamente Segni con un monocolore DC. Aldo
Moro è il nuovo segretario della DC.
Chruscev ed Eisenhower si incontrano a Camp David. Fidel Castro prende il potere
a Cuba. Salvatore Quasimodo è premio Nobel per la letteratura.

Il nuovo Assistente cominciò la propria missione raccogliendo la 'pesante'
eredità di Don Renato, che aveva permesso all'oratorio desiano di raggiun-
gere livelli inpensabili in termini quantitativi e qualitativi.
La domenica pomeriggio era così organizzata. Dalle 14.15 alle 15 ci si dedi-
cava al catechismo, seguito dalla Benedizione. Dalle 15 in avanti c'era invece
tempo per la ricreazione. Alle 16.30 c'era libertà di rincasare o di restare a
giocare o a guardare la TV dei ragazzi. Venne distribuito un tesserino a tutti
gli iscritti. 
Tra i gruppi più numerosi si debbono ricordare i fanciulli cattolici, gli aspi-
ranti, i chierichetti e i piccoli cantori.
Nel mese di marzo morì Pompeo Sala, 85enne, ex-cooperatore dell'oratorio.
Per oltre 60 anni servì l'oratorio nella corale, nella filodrammatica, nella
banda e el servizio di banconiere. Tutti i ragazzi lo chiamavano "Lo zio Pom-
peo".
A luglio furono ospiti del "Villoresi" i "Rossignolets de Saint-Martin", un

1 cfr. immagine 30-31
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gruppo di piccoli cantori di Roubaix guida ti dall'Abbè Assemaine.
Dopo l'Oratorio feriale, che durò per tutto il mese d'agosto, si svolse la festa
dell'oratorio. Sul fondo del cortile spiccava una gigantesca scenografia rap-
presentante Maria Ausilitarice, Papa Pio XI e una grande ostia in occasione
del congresso eucaristico.

Il Gruppo del Cinema proiettò un'altro ciclo di films: "La traversata di
Parigi", "Gli egoisti", "Lassù qualcuno mi ama", "Cani perduti senza
collare", "Ciske, muso di topo", "Le notti bianche", "Ordet 1958",
"Un condannato a morte è fuggito", "Arpa birmana", "Quando vo-
lano le cicogne".

1960
La scomparsa di Luigi Veronesi

Il trofeo "Carlo Imo'"
Viene installato all'anagrafe comunale un nuovissimo impianto meccanizzato. La
squadra calcistica dell'Aurora Desio vince il campionato Dilettanti. Massicci scioperi
al Calzificio Longoni. Il desiano Arienti, specialista dell'inseguimento a squadre, vince
la medaglia d'oro alle Olimpiadi. Vengono inaugurate la Farmacia Comunale di via
Manzoni e la nuova sede dell'AMSP.
A novembre si vota per le Amministrative: la DC ottiene il 46,9 % dei voti (5498), il
PCI il 25,4 %, il PSI il 17,3 %. Pietro Lissoni, sindaco uscente, ottiene 1457 preferenze
e viene riconfermato primo cittadino.
Il 29 dicembre si tiene a Desio la trasmissione televisiva "Campanile sera" condotta
da Enzo Tortora: partecipano i desiani Gianni Locatelli, Renzo Molteni e Luigi Meda.
Siamo in Italia in pieno "miracolo economico": il reddito nazionale è aumentato del
47 % negli ultimi dieci anni. Un aereo spia americano viene abbattuto mentre sorvola
l'URSS: si irrigidiscono i rapporti tra i due paesi. J.F.Kennedy è eletto presidente degli
USA.
A Liverpool inizia la propria attività il complesso dei BEATLES. Cassius Clay diventa
per la prima volta campione del mondo di pugilato (medio-massimi). Olimpiadi a
Roma. Muore Fausto Coppi.

La festa di S.Luigi fu guastata dal cattivo tempo, che non impedì comun-
que di compiere la tradizionale processione interna all'oratorio, alla presenza
di Don Carlo Marini che festeggiò in quella occasione il 25  di sacerdozio.
Don Renzo, l'Assistente, tenne le consuete premiazioni dei tornei calcistici.
Il concorso catechistico fu vinto da Flavio Mauri, Enrico Grimoldi, Siro
Schiatti, Gaetano Caimi e Alber to Fumagalli. Questi vincitori ricevettero
come premio un libretto di risparmio di 5000 lire ciascuno messo a disposi -
zione dal Banco di Desio.
Il 1960 poi vide anche la scomparsa di un'altra storica colonna dell'Oratorio:
Luigi Veronesi. Lo abbiamo citato più volte in questa nostra ricerca, sia in
riferimento ai suoi pre ziosi appunti sull'origine dell'oratorio stesso, sia in re-
lazione alla sua attività di maestro di musica e di bibliotecario. Aveva 95 anni
ed era il cittadino più anziano della città.

La "festa grande" di settembre, la "festa di bagai", ottenne ancora notevoli
consensi. Per l'occasione fu allestita in fondo all'oratorio un'altra gigantesca
scenografia che rappresenta va Papa Giovanni XXIII, il Cardinale Arcivescovo
Montini e Monsignor Prevosto Rovagnati.
A sera in salone venne proiettato il film "Credo in Dio", mentre all'aperto
si poterono gustare le immagini dei festeg giamenti del '57 nel centenario
della nascita di Pio XI, riprese da Luigi Colombo.
Al lunedì sera si tennero la lotteria e la gimkana motociclistica con le varie
"Gilera", "Rumi" e "Laverda".

L'annuale torneo serale di calcio, organizzato dal C.S.D. Pio XI e con in
palio il trofeo "Carlo Imò", venne vinto dalla "Salumeria Biella" che
schierava fra le proprie fila Vismara, Giussani, Deponti, Schiatti e Tosetti.
Ai posti d'onore "Cristalleria Villa", "Vini Nava" e "Caffè Garibaldi".
Parte ciparono 20 squadre.

Il Villoresi continuava il suo lavoro di routine, mentre il Gruppo del Cinema
propose un nuovo ciclo di films, tra i quali "Aparajito", "I racconti della
luna pallida di agosto", "Settimo sigillo", "I dialoghi delle carmeli-
tane", "Pociag", "Sangue al km. 148", "Archimede le Clochard" e "I
migliori anni della nostra vita".

1961
L'oratorio nel periodo del boom economico

A Gennaio Desio perde contro Albano Laziale a "Campanile sera". Viene pubblicata
"La storia di Desio" a cura dei Proff. Malberti e Barzaghi. In Villa Tittoni si svolge una
grande Mostra del Francobollo Europeo. Viene decisa la costruzione del carcere. Il 2
dicembre muore il missionario desiano del PIME, Padre Giorgio Frezzini.
Papa Giovanni XXIII promulga l'enciclica "Mater et Magistra". Il censimento generale
denuncia in Italia 50.624.000 abitanti. Comincia a Berlino la costruzione di un muro
per separare i due settori della città. USA e URSS riprendono gli esperimenti nucleari.
Jurij Gagarin è il primo uomo a compiere un volo nello spazio con la capsula Vostok
I. Vengono fondati il WWF e Amnesty International.

Alla fine di gennaio ci fu una particolare festa dedicata a S.Giovanni Bosco
e fu anche l'occasione per rilanciare l'ora torio come "scuola insostituibile
per una formazione cristia na, morale e sociale della nostra gioventù".
Il 25 aprile alcuni giovani con Don Renzo andarono in gita sulle coste della
Liguria, fino a Portofino e S.Margherita.

Intanto il Gruppo del Cinema continuava a proporre cicli di proiezioni cul-
turali, che ormai da alcuni anni richiamavano molti cittadini.

Il CSD era ormai una realtà consolidata, proponeva tornei cittadini e parte-
cipava ai tornei provinciali di basket e calcio.
Ancora una volta fu il torneo serale "C. Imo'" l'evento sportivo più impor-
tante dell'anno.
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La festa di settembre seguì lo stile degli anni precedenti. La tradizionale sce-
nografia sul fondo del campo di calcio rappresentava la cupola di S.Pietro, il
Duomo di Milano e al centro lo 'stivale dell'Italia.

Furono premiati alcuni ragazzi che si impegnarono in maniera particolare
durante l'anno pastorale: Claudio Castoldi, Pietro Chelin, Giorgio Pizzi,
Egidio Farina e Carlo Crippa. A ciascuno di loro andò un libretto di rispar-
mio di  5000 lire offerto dal Banco di Desio. Nel pomeriggio della domenica
venne proiettato un film gratuito a cui seguirono gli attesi giochi. Dopo la
proces sione, a sera ebbe luogo il concerto bandisti co e, a seguire, i fuochi
pirotecnici. Al lunedì gimkana motociclistica e lotteria.
Alla fine di settembre Don Renzo portò i suoi giovani in gita a Bellinzona in
Svizzera.

1962
Si festeggiano i cento anni dell'oratorio

Vengono costruiti in Desio grandi stabilimenti: Worthington, De Angeli, Brollo, ILFA.
Si amplia l'Autobianchi. L' 1 febbraio si svolge il primo consiglio comunale nel nuovo
Palazzo. Il Card. Montini compie la sua visita pastorale. Il 27 maggio viene benedetta
la prima pietra dell'asilo Umberto I di via Sciesa. Quattro desiani perdono tragica-
mente la vita in una sciagura ferroviaria a Voghera. Viene approvato il progetto del
nuovo ospedale e sorgono nuove scuole (elementari e medie) in via Stadio. Alla fine
dell'anno risultano costruiti 216 nuovi appartamenti.
Si apre il Concilio Ecumenico Vaticano II. Fanfani guida il primo governo di "centro
sinistra". Nasce l'ENEL. Kennedy denuncia l'installazione di basi missilistiche sovieti-
che a Cuba. Si costituisce il gruppo dei ROLLING STONES. Si suicida Marilyn Mon-
roe.

1862-1962: 100 anni d'oratorio! Anche se la data iniziale non può es-
sere stabilita con precisione, durante quest'anno vennero fatti alcuni festeg-
giamenti per questo tra guardo. 
Trentadue squadre parteciparono al III trofeo C.Imò, orga nizzato dal CSD
PIO XI. Oltre al torneo maggiore, venne creato anche un torneo serale riser-
vato ai giovani nati dal 1945 in poi. Il torneo venne vinto dalla "Pro Caiani"
che sconfisse per 3 a 0 in finale il "Bar Milano" di Nova Milane se. Tra i pic-
coli vinse proprio la squadra del CSD.
Intanto la squadra di Basket aveva conquistato il 3 posto nel Campionato
regionale CSI e il 1  posto nel torneo Madon nina.
La sezione calcio, invece, dopo aver vinto il proprio girone, ottenne il 3  posto
nelle finali per il titolo regionale. I giovanissimi, dalla classe 1948 in avanti,
vinsero il trofeo Città di Seregno. Tra i dirigenti, oltre a Nino Valtorta, sono
da citare Piergiorgio e Giulio Como, Andrea Camnasio e Piero Trabat-
toni, tutti incoraggiati e sostenuti da Don Renzo.

A settembre la tre giorni di preparazione alla festa fu predicata da Don
Giovanni Giudici, allora coadiutore a Bovisio.
La mattina della domenica, nella cappella dell'oratorio, i "pueri cantores"
diretti da maestro Pio Garoni, salutarono l'entrata solenne di Mons. Gio-

vanni Bandera che ricordò in quella occasione il suo cinquantesimo di sa-
cerdozio.

In fondo al cortile si realizzò un grande scenario ispirato al Concilio Ecu-
menico. A sera venne proiettato all'aperto il film "Le due orfanelle".
A Novembre la Gioventù Maschile di Azione Cattolica organizzò un in-
contro con le mamme che frequentavano l'oratorio. Il convegno vide la par-
tecipazione di Don Renzo, della signora Maria Galli Antonini e di Luigi
Dell'Orto, dirigente di AC.
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L'ORATORIO "FAMIGLIA"
CON DON LUIGI BANDERA
1963 - 1975

1963
Don Luigi Bandera, prete sprint
Gli abitanti desiani sono quasi 25 mila (7102 famiglie). A S.Giorgio viene costruito il
quartiere SIL. Si vota per Camera e Senato. Per la Camera votano in 16254: DC 6482,
PCI 3849, PSI 3052. Per il Senato votano in 14733: DC 5969, PCI 3472, PSI 2687. Il
più votato è Tarcisio Longoni. Partono i lavori per la costruzione dello stabilimento
Philips. Paolo VI benedice la prima pietra del nuovo Ospedale e viene inaugurata la
nuova sede della Pretura.
Giovanni XXIII pubblica l'enciclica "Pacem in terris". Poco dopo muore e viene eletto
Papa il candinale G.B. Montini, col nome di Paolo VI.
Il 9 e 10 ottobre si verifica il disastro alla diga del Vajont: i morti sono oltre 2000.
Primo governo guidato da Aldo Moro. Il 28 agosto a Washington si tiene una gran-
diosa marcia per i diritti civili del movimento di M.L. King. Il 22 novembre a Dallas
viene ucciso in un attentato il presidente Kennedy.

Il 1963 è un anno estremamente importante per tutta la città di Desio.
Venne infatti decisa la suddivisione del comune in più parrocchie. La città
si era ormai ingrandita. Il boom economico aveva permesso la nascita di
nuove zone residenzia li periferiche. Grandi fabbriche si erano insediate nel
territorio desiano. I cittadini fino ad allora erano parte di una sola parrocchia.
Mons. Bandera aveva costruito col tempo le chiese di San Rocco, della Ma-
donna Pellegrina e di S.Pio X per consentire a tutti di partecipare almeno all
Messa dome nicale, coadiuvato anche dalla generosità dei Padri Saveria ni.
Ma la situazione si era fatta man mano insostenibile ed anzi lo sviluppo in-
dustriale di Desio lasciava prevedere un nuovo incremento della popolazione.
In questo quadro fu presa la decisione di creare quattro nuove parroc-
chie, S.Pio XI, S.Pietro e Paolo, S.Giovanni Battista e S.Giorgio.

Cominciarono subito, pur fra difficoltà economiche, i lavori di erezione
dei nuovi centri parrocchiali: il 19 marzo, il Card. Montini, Arcivescovo di Mi-
lano, comunicava a Mons. Bandera che aveva dato le opportune disposizioni
per l'ere zione delle parrocchie di S.Giorgio e di S.Pio X.
Il 26 maggio Don Renato Coccè diventava, a quarant'anni, parroco della
nuova Parrocchia di S.Pio X.

La notizia dello smembramento fu accolta da una parte con difficoltà, dal
momento che molti avrebbero dovuto lasciare la parrocchia nella quale erano
cresciuti e nella quale lavoravano. Ma d'altra parte questo evento rappre-
sentava una occasione unica di rinnovamento e di nuovo impulso pastorale.

La stessa vita dell'Oratorio sarebbe in qualche modo cambia ta, dovendo
probabilmente ridurre il proprio raggio di influenza, mantenendo comunque
il maggior numero di ragazzi da seguire.

E forse non fu solo un caso che in quell'anno arrivò un nuovo Assistente,
Don Luigi Bandera1, nato a Busto Garolfo, chiamato a sosti tuire Don
Renzo Mantica, a sua volta destinato alla parrocchia Prepositu rale di Lecco.

Don Luigi si presentò subito proclamando la grande festa della gioventù
per l'8 settembre. Inoltre tutto il mese di settembre fu proclamato mese della
gioventù. 
Durante questo periodo si svolsero diverse manifestazioni.
Venne organizzato un torneo serale di calcio per la disputa della "Coppa
della Brianza" (con tanto di elementi coreogra fici : il "barba" Fumagalli ed
i "desperados", armati di bidoni, campanacci...), vinto dalla squadra "Jaset"
di Desio che precedette la "Real".
Oltre al calcio, anche il basket ebbe la sua parte. 
Non mancarono momenti di predicazione e di preghiera e, naturalmente, la
grande festa dell'oratorio.

Ma andiamo con ordine. La festa dell'oratorio vide molti momenti parti-
colarmente riusciti: la pesca di beneficenza e la lotteria, ma soprattutto un
inedito spettacolo di varietà intitolato "Suoni e luci" con la partecipazione
della banda e del maestro Gianni Calzolari della Radio Televisione Ita-
liana e la sua orchestra. Cantanti della RAI intonarono brani di successo
del periodo, come "Tu solamente tu", "Clementine Cherie", "A New

1 cfr. immagine 32-33-34
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Orleans", "Il mio papà", "Gho Cart Twist", "Abbronzatissima", "Se
mi perderai", "Sapore di sale", "Un uomo per sera", "Un pugno di
riso", "Ballata del Suddista", "Non lo faccio più",...

Per la prima volta, dopo decenni, la banda, pur essendo presente alle fun
zioni religiose,  non fece il tradizionale "concertone", per dare appunto spa-
zio a qualcosa di diverso e di più... moderno.

Alla mattina i piccoli cantori intonarono bei canti alla Messa per la gio-
ventù all'oratorio.
Nel pomeriggio il "Palio dei rioni", che vedeva opposti centinaia di ragazzi
in gare di atletica, venne vinto dal "Cen tro", che mise in evidenza Tullio
Fumagalli, vincitore dei 1500 metri e Virginio Sala, vincitore di ben tre
gare.
Alle 16 partì la processione eucaristica con i bambini incolonnati a sei per
sei.
Il lunedì venne chiusa la pesca di beneficenza e si svolse uno spettacolo gin-
nico ad opera della "Pro Carate".
La lotteria coronò le giornate di festa distribuendo ben 32 premi ed il ragazzo
che vendette più biglietti vinse un pallone.
C'è anche da dire che la festa di settembre era un vero e proprio "serbatoio",
soprattutto economico, per l'intero anno dell'oratorio: del resto si trattava
dell'unico mezzo di sostentamento, insieme alla beneficenza di alcune per-
sone e alle offerte della Messa.
La festa era un vero e proprio evento di massa, al punto che l'Assistente e i
collaboratori avevano spesso difficoltà di gestione: la Cappella era letteral-
mente traboc cante di gente.

Passata la "sbornia" della festa, Don Luigi pensò subito ad organizzare
l'ambiente e a chiarirne i punti cardine specifi cando, in una lettera pubblica
ai genitori il valore dell'oratorio.
"Che cos'è l'oratorio?
E' il luogo di ricreazione. 'Ricreazione lieta, vivace, serena, fraterna, educa-
trice: sport, teatro, turismo, lettu re, gare, cinema...ecc. devono attrarre e
formare la gioventù e dissiparla' (Card. Montini).
E infatti nell'oratorio ci sono giochi e gare varie... Però si sbaglia chi pensa
che l'oratorio è solo luogo di ricrea zione; così pure è in errore chi pensa che
l'oratorio è il luogo dove poter 'scaricare' i propri figli per essere liberi di fare
i propri comodi.
L'oratorio è luogo di preghiera.
'Secondo scopo dell'oratorio: la Preghiera, l'assistenza alla Messa parroc-
chiale, la frequenza ai sacramenti, il canto sacro, il servizio all'Altare, la vita
interiore' (Card. Montini).
Infatti ... l'oratorio prepara uomini capaci di affrontare e superare serena-
mente le difficoltà della vita.
L'oratorio è luogo di istruzione.

Primo scopo dell'oratorio: istruzione religiosa, regolare, sistematica, interes-
sante. Il catechismo è superiore a tutte le altre scienze. Senza di queste ci si
può salvare. Non ci si salva senza catechismo.
Per l'istruzione religiosa dei vostri ragazzi l'oratorio dispone di:
-aule che dovrebbero essere ben attrezzate;
-testi appositamente preparati per loro seguendo un metodo attivo;
-giovani maestri di catechismo che sacrificano parte delle  ore di libertà per
dedicarle, con entusiasmo, all'educazione dei vostri figli..."2

Parole nette, chiare, pesanti, che risentono ancora in manie ra intensa della
struttura della Chiesa pre-conciliare.

Cominciò dunque l'anno pastorale.
La domenica pomeriggio era così organizzata: dopo la benedi zione eucari-
stica delle 14.30, i ragazzi, accompagnati dai loro maestri, si recavano nelle
rispettive classi. In tutto c'erano 8 gruppi: 1,2,3 elementare; 4 elementare;
5 elementa re; 1 media; 2 media; 3 media; giovani dai 14 ai 16 anni; giovani
dai 17 anni in avanti. In ogni gruppo c'erano il maestro ed il vice-maestro
che tenevano le lezioni, ed in più c'era un assistente che vigilava sulla disci-
plina e timbrava le tessere di presenza.
Novità del 1963 fu il fatto che tutte le classi, in maniere diverse, seguivano
lo stesso programma, attraverso un ciclo stilato appositamente preparato dal-
l'Assistente.

Si svolse la tradizionale gara catechistica della plaga (Dugnano, Nova, Va-
redo, Desio) e un concorso chierichetti diviso in tre categorie:
- esatto servizio alla messa;
- esatto servizio della messa e alcune domande sulla litur gia;
- servizio della messa solenne.
L'Azione Cattolica intanto continuava assidua il proprio lavoro ai vari livelli
(Aspiranti, Giovani,...).
In particolare gli Aspiranti si preparavano a festeggiare i 40 anni di presenza
e riproponevano il loro "metodo" di educazione e di attività che rappresen-
tava in qualche modo il fermento formativo dell'oratorio.
Se, infatti, la presenza organizzativa (feste, tornei,...) era sempre massiccia
e qualificata, si faceva più fatica a trovare un buon numero di persone che
dessero più impulso al fattore formativo: in questo senso l'Azione Cattolica
e gli Aspiranti rappresentarono un elemento di indubbio valore anche per
Desio.

Il concorso Presepi del 1963 venne vinto dal Gruppo Scouts (nato in
quegli anni in oratorio), che realizzò un presepe usando elementi naturali
(sassi, muschio, cortecce,...), e da Renato Villa, di 17 anni.
Al secondo posto Ilvano Villa, mentre al terzo, a pari meri to, si classificarono
i fratelli Caimi, i fratelli Brugora e i fratelli Malberti.  
Abbiamo già detto dei piccoli cantori. Essi debut tarono ufficialmente il 22
novembre, durante il concerto della Corale desiana: si presentarono con una

2 dal Bollettino Parrocchiale 
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piccola cravat ta color carminio che spiccava su una camicetta bianca e can-
tarono una miscellanea di canzoni tratte dalle operette "Volendam" e "I
vagabondi della luna", lavori che erano stati eseguiti nei decenni prece-
denti al Villoresi.

1964
Le nuove campane della Cappella

Il 28 settembre il Cardinal Colombo, arcivescovo di Milano, e Giulio Andreotti, mini-
stro della Difesa, inaugurano ufficialmente il nuovo Palazzo Comunale e posano la
prima pietra del nuovo ospedale.
Il massaggiatore desiano Umberto Magni partecipa alle Olimpiadi di Tokio. A novem-
bre entra in funzione in Basilica un grandioso impianto di riscaldamento con due ge-
neratori di aria calda.
Si vota per il nuovo Consiglio Comunale. La DC ottiene il 47,5 % dei voti (7575 voti),
mentre il PCI solo il 24 % (3809). Il più votato è Pietro Lissoni, che ottiene ben 2413
preferenze; dopo di lui i DC Giuseppe Merlini (829) e Domenico Riva (531).
Paolo VI compie un viaggio in Palestina. In URSS Breznev è nuovo segretario del par-
tito comunista. Il 2 agosto gli USA iniziano i bombardamenti aerei sul Vietnam del
nord.
A Milano viene inaugurata la metropolitana, mentre viene ultimata l'Autostrada del
Sole (Milano-Napoli, 755 km.).

Sabato 15 febbraio si tenne il Carnevale dei Ragazzi, orga nizzato dagli
oratori della Basilica e dalla nuova parrocchia S.Pio X. Nel pomeriggio, dopo
la sfilata dei bambini da S.Pio X, si giunse al "Villoresi", dove si tenne un
grande spetta colo cinematografico gratuito, l'estrazione a sorte di 10 bi -
glietti di risparmio, la passerella delle mascherine più originali e la distribu-
zione a tutti di un regalo a sorpresa.

Don Luigi teneva molto alla partecipazione assidua dei ragaz zi e all'inte-
ressamento dei genitori. Così si esprimeva in una delle sue frequenti lette re:
"Gentilissimi genitori,
voi conoscete la funzione educativa dell'Oratorio: esso è luogo di ricreazione,
di preghiera, di istruzione religiosa.
Genitori, date la possibilità ai vostri ragazzi di trascorre re il pomeriggio do-
menicale in un ambiente sereno, lontano dai pericoli, specie spirituali.
Perchè l'Oratorio possa adempiere in modo soddisfacente alla sua missione,
occorre che venga frequentato regolarmente. E' per ottenere tale risultato
che si fa il "tesseramento", che serve appunto per controllare la costanza
della frequenza...".
L'oratorio prendeva dunque una struttura più precisa: in particolare si puntò
molto sulla organizzazione della domeni ca. Venne appunto creato un tesse-
ramento. Ciascun ragazzo doveva versare una somma libera possibilmente
non inferiore a 300 lire (se due fratelli non meno di 500 lire...) utile per:
- usare gratuitamente i giochi (palloni, ping-pong, calcetti,...);
- entrare al cinema a sole 50 lire;
- avere l'assicurazione, in caso di infortunio;

- avere, gratis, 5 numeri di "Vera Vita", giornale a colori per ragazzi;
- affiliarsi alla FOM (Federazione Oratori Milanesi).
I maestri di catechismo erano tutti giovani e in tal modo spesso le lezioni
erano caratterizzate anche da un po' di baccano. Tuttavia Don Luigi riusciva
a controllare efficace mente tutte le attività.
L'Assistente confidava comunque nella fattiva collaborazione di genitori e
di qualche pensionato.
E' nel 1964 che il gruppo dei Piccoli cantori, rinnovato, perfezionò il proprio
lavoro. Circa 20 ragazzi, guidati dal maestro Pio Garoni, si ritrovavano due
giorni alla settimana (mercoledì e sabato) per le prove. Il giorno dell'Epifania
si tenne un trattenimento per loro, nel salone parrocchiale Pio XI, ottenendo
molti complimenti da tutta la comunità. Alla domenica delle Palme, ricevet-
tero una nuova tunica con il cingolo e una croce di legno.

La primavera all'Oratorio fu caratterizzata da tre momenti: la prima co-
munione, la festa della mamma e la gita degli aspiranti al Resegone.
In particolare in occasione della festa della mamma, i picco li dell'Asilo pre-
sentarono al "Villoresi" uno spettacolo ad episodi. Tra i fautori si ricordano
i maestri Pio Garoni e Daniello. Ci fu anche la presenza del tenore Giuseppe
Salet ti, desiano, il quale intonò la "Ave Maria" di Schubert e "Mamma" di
Bixio-Cherubini-Gigli.
Il 1  maggio, invece, gli Aspiranti fecero la loro gita sul Resegone, senza di-
menticare una visita cordiale a Lecco a Don Ales sandro e Don Renzo, ex-as-
sistenti a Desio.

Il 28 maggio qualcuno, entrando una sera in Oratorio, così scrisse:
"...Entrando in oratorio, sono stato colpito dall'atmosfera che vi regnava. Il
campo era illuminato da potenti rifletto ri, sotto i portici sventolava un trico-
lore.
L'altoparlante disse che fra qualche istante i "vecchi" e i "giovani" sarebbero
entrati in campo. Chiedo ad un ragazzo il significato di questa denomina-
zione anagrafica; egli mi risponde che i "vecchi" sono quelli dai diciottanni
in avan ti, mentre i "giovani" sono quelli veramente più giovani.
Si scattano foto da tutte le parti. Ad un tratto sento degli applausi prolungati:
sono diretti a Don Luigi che si è prepa rato a giocare per i "vecchi".
Finalmente, con un buon quarto d'ora di ritardo, la gara incomincia.
I "vecchi" sono prudenti, non si sa mai, potrebbe capitare qualche malanno...
Il risultato è che, alla fine del primo tempo, i "giovani" sono in vantaggio
per 2-0. Poi esce Don Luigi, stanco e affaticato; è sostituito da un 
altro "vec chio" di corporatura tutt'altro che uguale. Dopo l'ora fissa ta le
squadre sono in parità. Qui il pubblico si accende di entusiasmo, poichè ven-
gono annunciati i tempi suppliementari. I "giovani" pur stanchi riescono a
passare ancora in vantag gio. Ma i "vecchi" non disarmano e concludono 
con una vitto ria per 4-3. I protagonisti del "match" si abbracciano, contenti
di aver fatto divertire e di essersi divertiti. Infatti l'oratorio è fatto anche per
questo".3

3 da “ Il Cittadino”
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Il "CSD dell'oratorio maschile", con la guida di Valtorta e Como, or-
ganizzò ancora una volta un torneo serale di calcio per la disputa del Trofeo
Giemme, patrocinato dalla vinicola Giemme di via Lampugnani. Vinse la
squadra della USSA Nova davanti alla Vetreria Boffi di Nova. Le gare di que-
sto torneo furono precedute dalla disputa del torneo "Primi calci" per i ra-
gazzi nati negli anni 49-50-51, vinto dalla squadra delle Fiamme d'oro.

L'annuale festa di S.Luigi fu caratterizzata oltre che dalle funzioni reli-
giose, dalle finali del torneo primaverile di calcio dei ragazzi, al quale parte-
ciparono ben 36 squadre, e dalla premiazione di alcuni ragazzi che vinsero
un pellegri naggio a Roma.
Si trattava di:
1) Enrico Cattaneo, abitante in via Roma 74 e appartenente alla 3a avvia-
mento. Motivazione: frequenza buona; parttecipa zione attiva al catechismo;
interesse da parte dei genitori; in oratorio svolse l'attività di sacrista e di ba-
rista.
2) Carlo Crippa, abitante in via XX Settembre 22 e apparte nente alla prima
media. Motivazione: le stesse del preceden te, ma come attività si distinse
come aspirante.
3) Aldo Fumagalli, abitante in via Volta e di professione operaio. Motiva-
zione: le stesse dei precedenti, ma si impegnò come catechista a S.Giuseppe
e membro della buona stampa.
Inoltre in ciascuna classe di catechismo furono premiati i ragazzi più intra-
prendenti:
1a e 2a elementare: Paolo Riboldi, Renato Tacconi, Giuseppe Colnaghi,
Orazio Figini.
3a elementare: Franco Como, Luciano e Giuseppe Zecchin.
4a elementare: Mario Mascheroni, Renato Farina.
5a elementare: Roberto Santambrogio, Vincenzo Galliani, Marco Sala.
1a e 2a media: Edoardo Beretta, Claudio Pioltelli, Valentino Rutili.
3a media: Gaetano Caimi e Paolo Crippa.

L'Oratorio feriale venne organizzato per tutto il mese di luglio. Era
aperto tutti i giorni feriali tranne il sabato, dalle 14 alle 18.
Solitamente il pomeriggio cominciava con giochi organizzati fino alle 15, ora
delle preghiere e dei canti comunitari, momento incentrato in quell'anno sul
libro dell'Esodo e sulla figura biblica di Mosè. Dalle 15.30 alle 16.15 c'era il
tempo per svolgere i compiti delle vacanze con l'ausilio di alcuni insegnanti:
Angelo Spinelli, Mariuccia Como, Vitaliana Pa squali e il prof. De Vito.
Inoltre dalle 16.15 alle 17 chi voleva imparare a suonare il pianoforte poteva
prendere lezione dal maestro Adolfo D'Aniello.
Poi, fino alle 18 ancora tornei e giochi.
Ogni settimana si pagavano 500 lire. Il primo giorno ci furono 104 iscrizioni
che diventarono 136 il 6 luglio. Ogni ragazzo aveva un tesserino sul quale
venivano segnati i pun teggi conseguiti secondo il comportamento morale
ed il rendi mento a scuola, in chiesa e nelle gare sportive.
Sotto gli alberi dell'oratorio vennero sistemati due tam-tam, un calcetto, un

ping-pong, giochi delle carte e un'altalena davanti alla quale i ragazzi face-
vano la coda per potervi accedere. Inoltre un rettangolo di sabbia offriva ai
più picco li la possibilità di giocare alle biglie.
Una maestosa caccia al tesoro venne organizzata al Parco comunale, si svol-
sero numerose gite e ogni settimana venne proiettato un film.
Insomma, fu una estate particolarmente intensa. Si ricorda in particolare una
gita all'Orrido di Inverigo.
Venerdì 24 luglio ebbe luogo al Villoresi il saggio dei ragazzi dell'Oratorio
feriale. I ragazzi, sotto la valente guida del prof. Adolfo D'Aniello per i
canti, di Norberto Secchi e Natalino Galbiati per l'allestimento scenico,
presentarono  alcuni canti sceneggiati. La prima scena, la più applaudita,
rappresentava un paesaggio canadese con un suggestivo lago blu, attorniato
da monti e boschi, sul quale un piccolo pellerossa vogava verso la sospirata
capanna, mentre tutt'in torno si scatenava una fantasmagoria di colori.
La seconda rappresentava un paesaggio africano con un negro su una pi-
roga.
Nella terza si vedeva un arido mare di sabbia: un viandante sembra prendere
vigore dalla vista di una palma, ma si tratta di un miraggio.
L'ultima scena fu quella con maggiore speranza: un ragazzo affidava ad una
stella cadente un suo desiderio.

Finito l'oratorio feriale, don Luigi propose ai suoi ragazzi una settimana
di vacanza in Svizzera, a Disentis, mentre altri giovani si recarono a Valle di
Morbegno.

Ma il mese di agosto servì anche per mettere mano alla Cap pella dell'O-
ratorio, bisognosa di un dignitoso restauro. Già con don Renzo si era prov-
veduto a mettere uno zoccolo di marmo tutto intorno all'interno della
chiesa, per combattere l'umidità. Arrivato poi don Luigi si cominciò a siste-
mare la sagrestia, cambiando gli armadi e acquistando quattro nuove pia-
nete e un piviale. Venne anche sostituito il vecchio impianto di amplificazione
e venne piazzato un nuovo impianto di riscaldamento.
Ad agosto del '64 la ditta Brillo Antonio mise mano al tetto, mettendo dei
fogli di "eternit" sulla superficie di circa 250 mq.. Vennero imbiancati i muri
interni e si pensò di acqui stare due statue: una rappresentante san Luigi
Gonzaga, opera di un valido scultore di Ortisei, e una raffigurante san Do-
menico Savio. Venne realizzato anche un nuovo impianto di illuminazione
con apliques a tre braccia e sei grandi lampade che facevano piovere la luce
dall'alto.
Si rafforzarono anche le tre grandi porte laterali e le porte anteriori e poste-
riori.

Il soffitto venne verniciato con un intenso blu cobalto, mentre le pareti con
un avorio chiaro e opaco.

Anche la campana che chiamava i fedeli alla casa di Dio, era caduta fran-
tumandosi sull'asfalto della strada: per rimediare a questa mancanza si allestì
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un piccolo campanile, dove vennero poste due piccole campanelle, bene-
dette da Monsignor Prevosto il 16 Agosto. Queste campanelle furono pre-
parate dalla Fonderia Bianchi di Varese, la stessa che aveva già fuso il
mirabile concerto di otto campane in la bemolle maggiore della nostra ba-
silica. La prima, sol bemolle, ha un diametro di 0,500 m. e pesa 68 Kg, e
venne dedicata alla Madonna Immacolata; la seconda, la bemolle, diametro
m. 0,455, ha un peso di circa 48 Kg. e venne dedicata a San Giovanni
Bosco. La più grossa venne offerta dalla popolazione del rione, l'altra venne
offerta da due signori, attivi collaboratori dell'Oratorio.

Alla spesa del bronzo delle due campanelle (£. 2000 al chilo grammo) an-
davano aggiunte le spese per la sopraelevazione e rafforzamento del piccolo
campanile, per la incastellatura in ferro (del peso di circa 170 Kg.), per i due
ceppi, le due ruote, i quattro cuscinetti a sfera oscillanti (per il peso di 160
Kg.), per la posa in opera e messa a punto.
All'apice del campanile venne anche posto un cono metallico dell'altezza di
2,70 metri su disegno del dott. Bugatti che incaricò il geom. Pietro Sala.
Le campane entrarono ufficialmente in servizio il 13 settem bre, festa annuale
dell'oratorio.
Il restauro della Cappella fu la grande novità della festa di settembre: la
Messa delle 8.30 vide grande partecipazione. Alla fine della celebrazione in
cortile vennero lanciati palloni multicolori.
Il bar per l'occasione venne posto a metà cortile, mentre sul fondo era stato
innalzato un altare, sormontato da gigantesco calice, dietro il quale spiccava
una croce. Alla destra di questo altare c'era il palco della banda, mentre nel
salone accanto alla cappella, era stata allestita una colossale pesca di bene-
ficenza.
Alle 14.30, dopo il lancio di qualche pallone aerostatico, si diede inizio alle
"olimpiadi" per la disputa del II  trofeo dei Rioni che venne vinto ancora
dal "Centro".
Alle 15 tutti si recarono nel salone Villoresi, dove la compagnia dei ragazzi
dell'oratorio presentò la "Trovata di Arlecchino", piccola commedia in due
atti. Vanno menzionati il maestro Pio Garoni e il regista Norberto Secchi
che guidarono i giovani attori, tra i quali ricordiamo Edoardo Beretta, che
interpretò la parte di Arlecchino.
Dopo lo spettacolo, ebbe luogo la Processione Eucaristica.
Subito dopo ci fu una gara di pallacanestro fra Candy e CSD.
Alle 20 si replicò la recita del pomeriggio, dopo di che alcuni giovani di Nova
Milanese trattennero il pubblico con scene comiche.
La lotteria aveva come primo premio un tappeto gigante.

E così, dopo i clamori delle feste d'estate, l'oratorio cominciò la propria
regolare attività. I dirigenti e gli insegnanti del catechismo si radunavano pe-
riodicamente con l'Assistente per decidere le impostazioni da dare agli incon -
tri con i ragazzi.
Le classi erano così divise:
1a e 2a elementare: Spinelli C. e Angelo Salvò
3a elementare (due sezioni): Giulio Conti,Asnaghi Zaverio, Fena roli Va-

lentino e Caimi M.
4a elementare: Secchi Enrico e D'Aloisio Aldo
5a elementare: Concordia Clemente e Bajo Giuseppe
1a media: Trabattoni Giorgio e Como Dario
2a media: Sanvito Marco e Rusnigo Eliseo
3a media: Ciotti Tarquinio, Sironi, Gariboldi Enrico
Oltre alle classi catechistiche esistevano le cosiddette associazioni o organiz-
zazioni, fra cui spiccava la presenza delle varie fasi dell'Azione Cattolica,
anima trainante dell'oratorio.
Tali associazioni erano così organizzate:
Aspiranti maggiori: Carlo Gariboldi  e Enrico Dell'Orto
Aspiranti minori: Siro Schiatti e Giuseppe Monga
Chierichetti: Claudio Castoldi e Giuseppe Galli
Piccoli Cantori: Edoardo Beretta e Sandro Gerosa
Pre-juniores giovani: Ottorino Nicolodi e Flavio Mauri
Buona Stampa: Angelo Spinelli
Fanciulli Cattolici: Vitaliana Pasquali e Pietro Chelin
Sostituto per le elementari: Tagliabue A.
Sostituto per le medie: Angelo Monga

QUATTRO CHIACCHIERE CON DON LUIGI BANDERA
"Ho vissuto a Desio proprio gli anni in cui la cittadina scoppiava dal punto
di vista demografico, per cui si sentì l'esigenza enorme di suddividere l'unica
parrocchia esistente: nacquero così altre quattro parrocchie. 
Non fu un passaggio indolore, visto che si passò da un oratorio unico a più
oratori: questa novità venne vissuta in un primo momento in forma 'missio-
naria', dato che alcuni giovani dell'oratorio centrale andavano alla domenica
a fare catechismo negli altri oratori e nelle zone di periferia. 
Ma si trattava poi di fare tutti gli oratori nuovi, per cui l'oratorio centrale si
trovò improvvisamente impoverito nel modo più pazzesco. Alla fine questo
è stato però molto salutare perchè ha risvegliato molte forze nuove e c'è
stato un ricambio molto forte anche nella nostra realtà.

Un altro problema molto serio di quegli anni era quello giovanile: abbiamo
vissuto la contestazione dalla A alla Z. C'erano giovani che non venivano più
all'oratorio, altri lo contestavano, altri lo rifiutavano completamente e addi-
rittura ne ostacolavano le attività. Il movimento studentesco era molto forte,
anche perchè in quegli anni era nato in città l'Istituto Tecnico, vero focolaio
di idee nuove. Siccome il luogo di ritrovo era sempre e solo l'oratorio (per le
assemblee) si cercava, ospitandoli, di mediare al nervosismo, alla violenza...
Non fu facile.

Contemporaneamente ci fu uno sviluppo economico velocissimo: tra gli ef-
fetti più evidenti ci fu il fatto che le famiglie cominciavano ad andare via la
domenica e l'oratorio automaticamente si spopolava.
Per fronteggiare questo problema cominciammo una forte sensibilizzazione
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dei genitori: tutte le domeniche alle ore 16 c'era una riunione per i genitori
di una classe diversa di ragazzi. Fu un lavoro costante e difficile, ma a lungo
andare divenne un punto di riferimento preciso per i genitori.
Oltretutto ci furono molti adulti genitori che si impegnarono direttamente:
l'oratorio non doveva essere solo un luogo dove mandare i ragazzi, bensì
un luogo dove vivere con i ragazzi, magari non solo i propri.

Ci fu inoltre un grande compattamento dei catechisti. Non dimentichiamo
che proprio in quegli anni venne concepito e costruito il Centro Parrocchiale,
che, seppur indispensabile per la Parrocchia e appoggiato da tutti i preti,
portò ad un nuovo salasso per l'oratorio, in quanto i giovani in teoria dove-
vano staccarsi dall'oratorio per andarvi. Il rischio era che l'oratorio diventasse
una specie di asilo, dove però i più piccoli non avevano punti di riferimento
in giovani impegnati. Ci furono molte difficoltà. Sorse dunque una comunità,
che io scherzosamente chiamavo "monastica", di giovani pieni di impegni
'riservati' all'oratorio e che non erano tenuti ad andare al Centro.
La mia fortuna è stata proprio quella di aver trovato un esercito di giovani
eccezionali che mi hanno molto aiutato".

* 1965 - Paolo VI visita l'ONU dove pronuncia un discorso sulla pace mondiale.

Il concorso Presepi dell'anno 1965 vide numerosi partecipanti e la vittoria fi-
nale sorrise ai Ragazzi GIAC (Azione Cattolica), ai quali spettò come premio
un panettone offerto dalla Pasticceria Pergolino.
Al secondo posto si piazzò Salvatore Cortese, abitante in via S.Pietro 15,
vincitore di una medaglia d'oro; terzo posto e medaglia d'argento per Ce-
sare Arienti, abitante in via Brianza 47, mentre al quarto posto si piazzarono
i fratelli Malberti di via Ferravilla 8.

1966 
Alla fine dell'anno gli abitanti di Desio sono 26999 (13092 maschi e 13907 femmine).
Si forma una Giunta di centro-sinistra, il cui sindaco è il DC Dott. Domenico Riva.
Paolo VI incontra in Vaticano il ministro degli esteri russo, Gromyko. Gli USA bom-
bardano la capitale del Vietnam, Hanoi (30 giugno).

Le cronache di quest'anno ricordano un avvenimento che si tenne al "Vil-
loresi" e cioè la quarta edizione del "Microfono d'oro", una manifesta-
zione canora diretta dal Maestro Cardone e molto seguita ed apprezzata
in città. I partecipanti alla selezione del 1966 furono 86, ma solo 40 rag-
giunsero l'ambita finale della Domenica delle Palme. Il primo premio venne
conquistato da Pino Monti con la canzone "Nessuno di voi", seguito da
Pinuccia Di Castri con il brano "Un bene grande così"; Al terzo postò Vito
Crivella con "La Notte".
Anche una disgrazia colpì l'oratorio: Gianni Manzotti, un quattodicenne

oratoriano, annegò a maggio nel Canale Villoresi.
Particolarmente intenso il programma estivo, innanzitutto per il successo del-
l'oratorio feriale, durante il quale i ragazzi vennero divisi in tre diverse squa-
dre, i Delfini, i Camaleonti e gli Scoiattoli.
Ma l'estate in oratorio significava anche torneo serale: nel 1966 ci si contese
il 3°  Trofeo Giemme e le squadre finaliste furono Bar Buggio Desio e Setos
Baselos Desio.

1967
"La gara in montagna" e "Fiabe orientali"

48 nuovi appartamenti vengono inaugurati in via Prati. L'Autobianchi passa sotto il
controllo diretto di FIAT. Il cestista desiano Antonio Farina approda
nella massima serie, mentre il ciclista dell'Aurora, Alberto Morellini, diventa campione
italiano dei dilettanti.
Paolo VI promulga l'enciclica "Populorum Progressio". Guerra dei "sei giorni" tra
Israele, Egitto, Giordania e Siria. Ad ottobre proteste in USA contro la guerra nel Viet-
nam. La popolazione mondiale è calcolata in tre miliardi e 420 milioni di abitanti.

A maggio, esattamente domenica 14, fu allestita in occasione della festa
della mamma una operetta dal titolo "La gara in montagna", già rappre-
sentata un paio di decenni prima dalla Compagnia S.Genesio. La scenografia
venne curata da Norberto Secchi, la regia da Pio Garoni con all'organo il
prof. D'Aniello.

Il 25 giugno ebbe luogo la festa di S.Luigi che venne preceduta da una
"Setti mana dell'Educazione". Tra le novità della festa è da segna lare, accanto
alla pesca, alla banda e alle mongolfiere, una eccezionale asta di pentole di
rame e oggetti antichi di valore.
Vennero nell'occasione premiati, come era diventata abitudi ne, i migliori ra-
gazzi: in particolare furono premiate con una menzione speciale quelle fa-
miglie che avevano più figli attivi in oratorio.
Si trattava di:
1) Famiglia Crippa Paolo di via XX Settembre 22, con 3 figli oratoriani
(Carlo, Clelio e Marcello) tutti assiduamente impegnati.
2) Famiglia Barbirato di via C. Cantù con 4 fratelli tutti impegnati come
lettori, chierichetti, baristi e aspiranti.
3) Famiglia Gerosa di via Matteotti 30 con 3 giovanotti impegnati come
dirigenti e giocatori del CSD di cui Angelo era il presidente del settore cal-
cistico.

Nel mese di luglio ebbe luogo l'Oratorio feriale, ancora partecipatissimo.
Nelle serate estive si tenne il solito torneo serale di calcio, organizzato dal
CSD per la disputa del 1°  trofeo Vini Lissoni, patrocinato appunto dalla
ditta Lissoni Felino di Desio.
Il 14 luglio ci fu la serata finale e nella categoria Assi la spuntò la formazione
"Autotrasporti Arosio" (trofeo + 200.000 lire) davanti al "Bar Sport Santin"
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di Cinisello.
Nella categoria Primi Calci vinse la squadra della "S.S.Bernardo". 

Don Luigi durante il mese di agosto promosse ancora la vacan za comu-
nitaria: elementari e medie andarono alla "Pensione Don Bosco" di Capiz-
zone in Val Imagna4, mentre i giovani passarono tre settimane in un
campeggio sulle Dolomiti.

Settembre è il tempo della ripresa delle attività. E il primo appuntamento
fu ancora una volta la festa di apertura.
La celebrazione venne preceduta da alcuni giorni di predica zione, guidata
da don Brivio del Collegio Pio XI per le ele mentari e le medie e da Don Ales-
sandro Luoni, ex assistente, per i giovani.
Poi la festa della domenica, con la disputa del IV° trofeo dei Rioni desiani.
Venne rappresentata una operetta da titolo "Fiabe Orientali" su soggetto
e musica del Prof. D'Aniello, parole di Bruno e Sala V., scenografia di Nor-
berto Secchi, coro e regia del maestro Pio Garoni.
Venne allestita anche una Mostra in tre sezioni:
la prima, una personale del giovane pittore Trabattoni; la seconda, dedicata
delle attività oratoriane; la terza, riservata alla vita della "città dei Ragazzi".
Al lunedì sera si tenne una gimkana motociclistica.

La festa di apertura del nuovo anno pastorale negli oratori precedette il
grande annuncio e il grande evento del 1967: la nomina a Prevosto della
Parrocchia SS.Siro e Materno di Mons. Luigi Castelli. Nato a Busto Arsizio
nel 1921 e celebrata la prima S.Messa nel 1944 fece il suo ingresso solenne
l'8 di ottobre.

1968 
Il 30 dicembre si dimette il sindaco Riva. Aldo Moro viene in visita a Desio (20 aprile).
A settembre entra in funzione il nuovo Ospedale.
Il 14 e 15 gennaio un disastroso terremoto colpisce la valle del Belice, in Sicilia.
Paolo VI promulga l'enciclica "Humanae vitae".
Intanto si apre in Italia il periodo della "contestazione studentesca". Cade il governo
Leone (monocolore DC "di transizione"). Ci prova Rumor con una coalizione di cen-
tro sinistra. Agitazioni anche in Francia.
Il 4 aprile viene assassinato Martin Luther King; il 5 giugno è ucciso anche Robert
Kennedy, candidato alla presidenza, che in novembre va al repubblicano Nixon.

Una delle giornate più importanti di quest'annata fu il 29 giugno, quando
in oratorio si celebrò la tradizionale festa di San Luigi, a conclusione dell'anno
pastorale e come apertura della stagione estiva.
Per l'occasione i giovani oratoriani organizzarono una breve fiaccolata: alle
4 del mattino venne accesa una fiaccola al Santuario di Inverigo, arrivata poi
nella Basilica desiana cinque ore dopo, alle 9. Nel pomeriggio, poi, si tennero
gli immancabili giochi e vennero premiati i migliori oratoriani di ogni classe

di catechismo. Ecco i nomi:
Terza Elementare A: Moscatelli
Terza Elementare B: Alberto Orsenigo
Quarta Elementare: Luigi Sironi
Quinta Elementare: M. Arienti
Prima Media: E. Confalonieri
Seconda Media: R. Beretta
Aspiranti di Quinta Elementare: G. Colnaghi
Aspiranti di Prima Media: S. Formentoni
Aspiranti di Seconda Media: Trabattoni e Ernesto Arosio
Fanciulli: Ezio Brenna
Chierichetti: Sergio Mariani.

Pochi giorni dopo ebbe inizio l'oratorio feriale. Esso occupava centinaia
di ragazzi durante tutta la settimana, dalle 14 alle 19 del pomeriggio. Il pro-
gramma tipo della giornata è questo:
13,30-15,30: giochi a squadre
15,30-16,30: ora di cultura e impegno
16,30-18,15: giochi
18,15: preghiera conclusiva.

Alla fine delle settimane dedicate all'oratorio feriale, Don Luigi aprì, come
ormai tradizione, il campeggio estivo sulle Dolomiti, precisamente a Moena
in località Fango, a circa 1900 metri di quota. Il costo giornaliero di perma-
nenza in campeggio (pensate !) era di 1.500 lire.
Il Torneo serale, intanto, venne vinto dalla squadra dell'Aurora Desio, che
in questa occasione schierò una formazione davvero terribile, inserendo il
meglio della squadra iscritta ai campionati a 11 giocatori: i sette in campo
erano Tagliabue, Marchesi, Meda, Dorini, Gerosa, Livieri e Fiorentini. Anche
per il 1968 l'affluenza di pubblico fu notevole, anche per il fatto  che in ogni
serata venivano sorteggiati premi speciali tra gli spettatori.
Già nei primi giorni di settembre si era pronti per un nuovo anno pastorale.
L' 8 settembre si tenne il sesto trofeo dei Rioni di Desio, vinto dalla neonata
Parrocchia dei Santi Pietro e Paolo.
Dalla mente di Don Luigi scaturì poi l'idea di un grande Meeting dell'ami-
cizia: si trattava in pratica di una mini-olimpiade di atletica leggera all'interno
dell'oratorio, dove il campo di calcio venne trasformato in una pista di
105,70 metri e vennero creati spazi appositi per il lancio del peso ed il salto
in alto. Fu una serata di grande successo, tanto che all'evento assistettero
oltre 3.000 persone. Tutto cominciò alle ore 21.15, allorquando tre atleti af-
fermati (Visconti dell'Atletica Riccardi di Milano, Bado e Veronese della
P.P. S.Pellegrino) percorsero le vie di Desio con una fiaccola accesa, prima di
arrivare in oratorio, dove l'accensione del tripode diede inizio alle gare. Ecco
i risultati rimasti negli annali:
100 metri: Lanzini (13")
200 metri: Galli (30")
300 metri: Secchi (45")
3000 metri: Mussi (13'17")

4 cfr. immagine 35
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Lancio del peso: Secchi (13,70 mt.)
Salto in alto: Colombo (1,48 mt.)
Nel novembre del 1968 venne infine inaugurata una nuova, moderna mac-
china da proiezione per il cinema, mentre anche lo schermo in fondo al pal-
coscenico venne completamente rinovato.

1969
Lavori in corso in Oratorio.

Il 23 gennaio il DC Dott. Giuseppe Colombo viene eletto sindaco, mentre Benito Tac-
coni è il nuovo segretario della DC. Inizia la demolizione della "curt di roll" per fare
spazio al nuovo Centro Parrocchiale, la cui prima pietra viene posta ad ottobre.
Il 12 dicembre a Milano, alla sede della Banca Nazionale dell'Agricoltura in Piazza
Fontana, un attentato terroristico provoca 16 morti e una novantina di feriti. Inizia
la "strategia della tensione" dei gruppi neofascisti. In Libia prende il potere Gheddafi.
In USA più di 15 milioni di persone dimostrano per la fine della guerra nel Vietnam.
In Germania il nuovo cancelliere è W. Brandt. La notte del 21 luglio si assiste in diretta
alla discesa del primo uomo sulla Luna, l'astronauta americano Neil Armstrong

Anche nel 1969 l'Oratorio "cambia faccia" in alcuni suoi ambienti. Ad
esempio, furono rimesse a nuovo le aule; i locali adiacenti al portico vennero
trasformati in un grande salone bar, con giochi per ragazzi e giovani; venne
installa to un nuovo impianto di riscaldamento...
Erano questi anni in cui il metodo della "dottrina" stava subendo delle tra-
sformazioni. Si cercava cioè di instaurare un diverso metodo di lavoro e di
comunicazione tra il responsabile del gruppo e i ragazzi stessi e di aprire gli
interessi dei ragazzi creando vari gruppi di impegno. Il Concilio Vaticano II
aveva infatti imposto un cambiamento graduale.
Sempre più importanza assumeva nell'ambito dell'oratorio la "comunità gio-
vanile", cioè i pre-adolescenti, gli adolescenti e i giovani. I pre-adolescenti si
trovavano tutti insieme per l'incontro formativo il lunedì pomeriggio, gli ado-
lescenti e i giovani il sabato sera.

L'oratorio aveva subito dunque dei cambiamenti graduali, ma netti, ri-
spondenti anche alle nuove esigenze della società. 
Tra le iniziative nuove ci fu la raccolta di rottame, strac ci, carta, ferro e metalli
vari, effettuata dal 15 al 30 giugno.
Ecco alcune testimonianze:
"Quei giorni passati negli stracci non li dimenticherò mai. Seduto su un muc-
chio di stracci non hai più nulla che ti possa illudere di essere qualcosa di
importante".   (Giusep pe)
"Quel tipo di attività aiuta moltissimo a formarsi un concet to concreto di so-
lidarietà nel lavoro".   (Giovanna)
"Mentre andavo a stracci, ho capito che cosa vuol dire strap parsi di dosso
un po' di egoismo".   (Vincenzo)

Dopo l'Oratorio feriale, nella estate 1969 i ragazzi delle elementari e delle
medie andarono in vacanza a Capizzone, gli adolescenti in campeggio a
Buggiolo in Val Cavargna e i giovani in Sicilia.

1970
Cresce la "comunità educatori"

Viene consacrata la Chiesa di S.Francesco. Si costruiscono le case GESCAL in via Mi-
lano. Il 7 giugno si vota per le Amministrative e le provinciali. Lieve calo della DC che
comunque rimane il primo partito con 6993 voti (13 seggi), mentre il PCI ottiene
4533 voti (9 seggi). Il più votato è il DC Roberto Baioni (509 preferenze). Si apre una
lunga crisi politica che sfocia nell'elezione a sindaco del DC Rag. Gino Meda, a capo
di una giunta bicolore DC-PSI. Scioperi intanto nelle fabbriche e nelle scuole.
Il Parlamento italiano approva lo "statuto dei lavoratori". Il Governo viene affidato
ad E. Colombo (DC). Viene approvata la legge "Fortuna-Baslini", che introduce l'i-
stituto del divorzio. A novembre gli USA riprendono i bombardamenti sul Vietnam
del Nord.

Il Centro Sportivo Desiano aveva ormai superato i primi dieci anni di at-
tività. L'associazione sportiva aveva ormai chiari to il proprio stile, quello di
un gruppo che aveva di mira la formazione umana e cristiana delle persone
attraverso lo sport.
In questa stagione vi erano due squadre di calcio.
La prima era quella della categoria Ragazzi (dai 16 ai 19 anni) formata da:
Edoardo Beretta, Gerardino Cavalleri, Enrico Campedelli, Giovanni
Colombo, Agostino Sironi (capita no), Valentino Chelin, Giovanni Sala,
Walter Tagliabue, Egidio Farina.
L'altra squadra era quella della categoria Giovanissimi (12- 16 anni): Ivano
Como, Baricca, Mario Pozzi, Ilvano Villa, Cortese, Luraghi, Brambilla,
Licari, Armilotto, Camnasio.

L'Oratorio intanto si sforzava di creare una matura "comunità di educa-
tori". In particolare erano tre le "strutture" che ricevettero particolare im-
pulso:
- i catechisti, che si ritrovavano ogni mercoledì per prepa rare gli incontri con
i ragazzi;
- l'incontro quasi quindicinale di tutti i responsabili delle attività oratoriane:
cinema, gioco, bar, attività sportive, gruppi giovanili. In questi incontri si pro-
grammavano alcune attività;
- l'incontro dei genitori dei ragazzi con l'assistente e i responsabili dell'ora-
torio, così da mettere in comune le varie difficoltà e di scegliere i metodi più
adatti per risolverle.
E' proprio il rapporto con le famiglie il cuore di questo periodo. Era arrivato
un po' di benessere e le famiglie alla domenica spesso facevano la classica
uscita in automobile: l'oratorio in tal modo veniva impoverito di molti ra-
gazzi.
Aumentare i rapporti con le famiglie significava aumentare vitalità e colla-
borazione per costruire un oratorio sempre più capace di rispondere ai tempi.

La domenica oratoriana cominciava al mattino con la Messa delle ore
10.30 per i ragazzi e delle ore 11.30 per i giova ni.
Il pomeriggio in Oratorio iniziava alle 13. Alle 13.30 c'era una proiezione ci-
nematografica. Nella bella stagione di svolgevano gare di calcio o pallaca-
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nestro fra le varie clas si, mentre funzionava anche la sala giochi con calcetti,
tam tam e vari giochi da tavolo.
Alle 16 la preghiera in Cappella, mentre alle 16.15 aveva inizio la catechesi
nelle classi.

I MIEI ANNI ALL'ORATORIO
di Egidio Farina

Ho passato almeno quindici anni della mia vita in oratorio. Ci sono state,
in quel periodo, giornate trascorse quasi interamente tra quelle mura, solo
il tempo di tornare a casa per un rapido pranzo, una veloce cena. La prima
volta che ho puntato il piede oltre il portone di via Achille Grandi non avevo
più di cinque anni. Mio papà faceva il catechista e non vedeva l'ora, sup-
pongo adesso, di portare anche me in oratorio, di farmi assaporare l'espe-
rienza allora unica del vivere in mezzo agli altri ragazzi, di giocare su un
campo di pallone, di gestire la mancia comperando caramelle o gazzosa, ma
soprattutto di sentire parlare di Gesù, di quel Gesù conosciuto qualche anno
prima attraverso le preghiere della sera, attraverso il bacio buttato in fretta
verso l'immagine sacra messa là sul pianerottolo delle scale esterne che por-
tavano alle camere, nel nostro cortile. All'oratorio si parlava di Gesù in modo
più serio, più professionale. Ma non ci andavo volentieri in quegli anni. Mi
sembrava sciocco abbandonare il mio cortile, i miei amici. E allora portiamo
anche loro. Ma si, portiamoli. Chi, oggi, farebbe il giro del conodominio,
suonando tutti i campanelli, entrando in appartamenti mai visti per invitare
i ragazzi del caseggiato ad andare all'oratorio ? Quanto tempo è passato!
Trentacinque anni: una cosa incredibile. Come si fa a ricostruire storie, ricor-
dare fatti, persone, sentimento ? Vogliamo provarci ?

IL CORTILE
Il campo del pallone, delle dimensioni attuali, sembrava vastissimo. C'e-

rano file di alberi sia a destra, sia a sinistra. Dalla parte del cinema c'erano
anche delle panchine in pietra con la scacchiera disegnata. I più grandi si si-
stemavano lì a giocare a carte e non era raro vedere con loro don Renzo
Mantica, l'assistente. La signora Pia, sua mamma, lo richiamava spesso al-
l'ordine. Donna di polso, la signora Pia, i capelli neri lisci, tirati, raccolti dietro
la nuca in un piccolo "bezzin". Non scendeva mai in cortile, il suo richiamo
arrivava, forte, dalle finestre dell'abitazione.

Ricordo partite di calcio trenta contro trenta, forse anche quaranta contro
quaranta, grandi polveroni, gente che entrava e usciva dal campo: con più
si era, con più ci si divertiva. I grandi giocavano coi piccoli senza problemi,
anche se, per la verità, alcuni dei più anziani (questa era l'impressione di al-
lora) avevano la puzza sotto il naso. Loro facevano le superiori, studiavano,
parlavano forbito, frequentavano chi Monza chi addirittura Milano. Qualche
nome ? Ricordo il barba Fumagalli, suo fratello Fulvio, Antonio Farina,
poi divenuto famoso cestista, i fratelli Como, l'Andrea Camnasio, l'An-
gelo Spinelli, il Carlo Pioltelli, l'Angelo Gerosa. Tutta gente sportiva: gio-
cavano a calcio e a pallacanestro ed erano modelli da imitare per noi più

piccoli.
I TORNEI

Epici erano i tornei di calcio. I primi ai quali ho assistito si perdono nella
notte dei tempi. Ero ancora piccolissimo, cinque-sei anni, quella volta che,
non so perchè, mio papà mi fece sedere su una panchina (non quelle attuali
a tre gradini, ma altre più basse) sistemata proprio di fianco alla porta, dalla
parte della cappella dedicata a S.Filippo Neri, là in fondo. Quello che tutti
chiamavano il "selè", famoso per la potenza dei suoi tiri, sparò una canno-
nata, mancò la porta ma centrò in pieno la parte alta della panchina facen-
domi volare con lei: pianti su pianti, io all'oratorio non ci avrei messo mai
più piede. Non fu così. Un altr'anno, quando nella squadra chiamata Tom
Mix giocava il Togn Redaelli, che faceva il tappezziere dal Mario Schiatti,
mel mio cortile, si scatenò una rissa colossale. Qualcuno spense i riflettori e
l'oratorio piombò nel buio più pesto. Ecco, pesto è la parola giusta: tutti pe-
stavano a più non posso e noi ragazzini non sapevamo più dove andarci a
ficcare. Poi d'improvviso tornò la luce e lo scenario non fu dei migliori. La
sera dopo abbondavano gli occhi neri! 

Su quel campo ho visto giocare molti campioni, gente da serie A. Innan-
zitutto il desiano della curt noeuva 'Richeto' Arienti, poi Carlo Crippa del
Torino, padre del Massimo Crippa del Napoli e del Parma, i fratelli Maldera
e Nello Santin del Milan, Franzoni della Lazio e chissà quanti altri che non
ricordo. Con loro gente meno affermata ma altrettanto brava: gli Elli di
Nova, che giocavano per la Ussa, il desiano Vismara, capace di effettuare
falli laterali lunghissimi, l'Ezio Giussani, arcigno difensore in possesso di un
potentissimo tiro "all'ungherese", l'Eligio De Ponti, il Luigino Arienti, il
Franco Schiatti, ala destra dell'Aurora, il Fiorentini, centravanti del Fan-
fulla, in serie B, lo Zardoni, genio e sregolatezza, il Rivera dei poveri in-
somma; poi il Garbagnati, il Ruggero Buggiol e l'Ermanno Tagliabue,
mitico portiere dell'Aurora. E gli arbitri ? Ne ricordo tre in particolare, tre de-
siani: l'Onofrio, il Rigamonti e il Belluschi. A proposito di portieri, ce n'e-
rano due negli anni sessanta che andavano per la maggiore in oratorio. Il
primo era il Verga, capelli rossicci, tutto genio e sregolatezza (ed infatti è
diventato un famoso ed apprezzato pittore), l'altro era il Felicino, alto alto,
magro magro, una specie di ragno nero alla Cudicini. Due stili diversi, ovvia-
mente mai in squadra insieme, grandi avversari ma anche grandi amici. Per
la verità c'era un altro portiere che andava per la maggiore, in quegli anni:
era il "Mattrel", così soprannominato per la sua fede juventina, in omaggio
al numero uno bianconero di quei tempi. Nessuno lo chiamava col suo vero
nome, era il Mattrel e basta ! Comunque, il primo portiere che ricordo, ma
qui andiamo veramente indietro con gli anni, era Pietro Citterio: un gatto.
Ma gli idoli di noi ragazzi erano quelli un pochettino più grandi di noi, quelli
che giocavano per il C.S.D., quelli che, più di altri, sognavamo di imitare.
Paolo Como in porta, Antonio Tirelli terzino, Giorgio Gerosa, suo fratello
Sandro (detto Gigio), Edo Gelosa, Alberto Meda, Osvaldo Ravasio,
Claudio Villa, Villa, Siro Schiatti: tutta gente che, se avesse voluto, avrebbe
giocato per "squadroni". E in squadroni hanno avuto la fortuna di giocare
un paio di ragazzi della nostra età, gente che con noi ha iniziato, col C.S.D.
ai tempi degli arancioni del "Giemme" e degli azzurri del "Pirola": Enrico
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Campedelli, pupillo di Suarez, si fermò alle giovanili dell'Inter; Lele Oriali
invece ha proseguito nella sua carriera ed è diventato quello che tutti noi
sappiamo, Campione del Mondo nel 1982, in Spagna. E' arrivato poi il turno
della nostra generazione e anche noi ci siamo fatti onore: sotto la guida il-
luminata di Giuseppe Baio abbiamo vinto il campionato e siamo arrivati
alle finali provinciali. Giocavano Valentino Chelin, Giovanni Sala, Ciccio
Colombo, Walter Tagliabue, Enrico Campedelli, Egidio Farina, Dino
Cavalleri e Dino Beretta.

Capitolo a parte merita la pallacanestro. Si giocava sul campo in asfalto
(stessa dislocazione attuale) la domenica mattina. La squadra era forte, si
vinceva spesso e spesso si litigava. I punti si segnavano a mano e c'era la
corsa ad andare a girare i cartelli con le cifre segna-punteggio. Chi giocava
? Beh, erano in tanti. Pierangelo Trabattoni, poi diventato allenatore del-
l'Aurora Basket, Marelli, Romano Motta, Marco Trabattoni, Giulio e
Giorgio Como ai quali si aggiungeva poi il fratello Giuseppe, il già citato
Antonio Farina, Angelo Dante, Esquilino Schiatti, Giuseppe Luraghi,
Primo Tagliabue.
Anche qui è impossibile ricordare tutti i nomi.

IL BAR
Mitico, il bar dell'oratorio. Vado indietro coi ricordi e vedo la prima collo-

cazione che riesco a rammentare. Era piccolo, messo dove adesso c'è la se-
greteria. Si vendevano caramelle e biscottini vari e vi facevano servizio alcune
donne anziane, senz'altro zitelle. C'era la signora Maria Como e poi la si-
gnora Vittoria. Ecco, la signora Vittoria la ricordo molto bene: piccola,
coi capelli bianchi, sempre vestita di scuro, non mancava mai e non si faceva
certo imbrogliare da noi ragazzi. Quante golia ha contato, quando le golia
costavano una lira l'una! La signora Vittoria abitava nel cortile in piazza Ca-
stello proprio di fianco al cinema Italia, poi Astor. Diventato più grandicello
sono andato qualche volta a trovarla a casa sua. Viveva sola e vedeva sempre
di buon occhio che qualche ragazzo andasse a trovarla. Con l'arrivo in ora-
torio di don Luigi Bandera, il bar divenne dominio assoluto del sciur Giu-
sepp, il suo papà. C'erano il bar piccolo, che funzionava tutte le sere,
quando proiettavano films al Villoresi, e il bar grande, nuovo, funzionale,
che veniva aperto solo la domenica per i ragazzi.

Il sciur Giusepp era stato capace di farsi contornare da un bel numero di
persone che si davano il turno al bar: l'Enrico Secchi, il Valentino Fenaroli,
l'Angelo Monga, il Pietro Chelin. C'era anche un bel gruppetto di uomini
che davano una mano: i signori Como, Motta, Oliva, Colnaghi, Orfano,
Orsenigo, Tosetti, che poi si occupavano anche di un sacco di altre cose,
insieme al prefetto Piero Trabattoni. C'era anche il Giacomo Magni, che
per un certo periodo ha lavorato in oratorio. Poi è sparito, è "andato a
frate", come si diceva allora. Il Giacomo è stato senza dubbio una figura ec-
cezionale per l'oratorio di quei tempi e, se ce la faremo, ne parleremo in un
altro capitolo, quello dedicato alle vocazioni. Ma quando si parla di bar del-
l'oratorio non si può non parlare del Togn, dell'Antonio Spinelli. "Sta voue
bocia". L'Antonio è stato un fedelissimo del bar; possiamo dire, e lo confer-

merebbe anche il signor Giuseppe Bandera se fosse ancora vivo, qui con noi,
che se il bar dell'oratorio è potuto rimanere aperto per tanto tempo, tutte
le sere, è stato per merito del Togn. Cosa si vendeva in questo angolo di ora-
torio? Cose normali, che penso esistano ancora adesso, e altre più "esoti-
che". Innanzitutto il bere: gazzosa, da gustarsi principalmente con la
tira-molla, spuma nera e spuma bionda. I gelati: ghiacciolo, limoncino e aran-
cino, mottarello, biscotto o camillino e, soprattutto, i mitici Kid alla panna e
Kid al cioccolato. Dolci: liquirizia classica, ottima se abbinata alla farinetta
(che procurava spesso soffocamenti pericolosi, specialmente se ingerita al
buio, dentro il salone del cinema), liquirizia di legno, bolligomma, cicche,
more, spumoni, pipette rosse, bovoloni (wafer giganti), stringhe varie, cia-
batte, croccanti, quadrati di pasta frolla ripieni di uvetta, schiacciatine. Il mo-
mento più bello per chi faceva il servizio bar era quando si portava la cassetta
dell'incasso di sopra, alla signora Angela, la mamma di don Luigi: i com-
menti non mancavano mai, fatti col vocione buono della signora.

IL CINEMA
Altri tempi. Si, è vero, tanti ragazzi venivano all'oratorio perchè c'era il ci-

nema, l'unica opportunità d'allora per seguire un film. Il biglietto costava
cinquanta lire, la proiezione iniziava presto, all'una e mezzo ed il salone era
sempre pieno. I ragazzi gridavano slogans un poco diversi da quelli che si
sentono urlare oggi, per esempio, nei palazzetti: "quadro", quando righe
improvvise dividevano in due, sopra i piedi e sotto la testa, lo schermo gi-
gante; "voce" quando sul più bello l'audio spariva e, purtroppo, le immagini
continuavano; "luce" quando improvvisamente, e succedeva spesso, la sala
piombava nel buio più assoluto! I più piccoli non riuscivano a star seduti sui
seggiolini retrattili e finivano spesso gambe levate. Ci siamo sorbiti un sacco
di 'Maciste' ed ' Ercole', di 'Spartacus', di romani con l'orologio al polso, che
combattevano in campi sovrastati dai tralicci coi fili della corrente elettrica.
Ci siam visti centinaia di film "pulvra e cavaj", con Geronimo, Toro Seduto,
Comanchis, Sioux e... arrivano i nostri. E ogni volta che i nostri arrivavano
erano tumulti in sala: insomma, facevamo un tifo infernale per loro, riu-
scendo a captare in anticipo (ormai si era esperti) il momento cruciale del
loro sopraggiungere. Poi, una volta finito il film, riaccese le luci, era una corsa
unica verso le uscite e il cortile per scimmiottare ciò che si era visto.

LE FUNZIONI IN CAPPELLA
Terminata la proiezione del film, dopo un breve, giusto intervallo di sfogo,

i ragazzi venivano chiamati a raccolta per la funzione in cappella. Era un'im-
presa ardua. Ripensandoci adesso, quel tentativo di incolonnarci si può pa-
ragonare al rito di partenza del Palio di Siena: lo speaker chiama il primo
cavallo (la prima elementare nel nostro caso), poi chiama il secondo, quindi
il terzo; quando il quarto prende posto, il primo è già andato per le verzette
e quando il quinto entra nei "cancelletti di partenza" il secondo si è girato
dall'altra parte. Così succedeva a noi. Davanti alle colonne del portico i ca-
techisti richiamavano i ragazzi. Si formavano lunghe file: chi parlava col vi-
cino, chi sconfinava nella colonna vicina, chi scappava al bar,
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pericolosamente ancora aperto, e faceva provviste di cicche.
Mi è rimasta impressa l'immagine di quel ragazzo che, una domenica, è

entrato in cappella con un paio di ghiaccioli ancora confezionati. Come fare ?
Per non dar dell'occhio li ha appoggiati sull'inginocchiatoio, cercando di na-
sconderli alla vista dei catechisti. Ma, si sa, i ghiaccioli non hanno lunga vita.
Così, nel bel mezzo della funzione, da sotto quella panca si è allungata una
lunga, equivoca lingua bagnata, dal colore neutro del composto di menta e
tamarindo (si, perchè allora il ghiacciolo marrone non era al gusto di coca).
Si può immaginare l'ilarità generale e le prese in giro per lo spendaccione
dell'ultima ora! La funzione era breve ma intensa. Il profumo sparso dal tu-
ribolo, appena rifocillato prelevando i granelli d'incenso dalla navicella, riem-
piva la cappella. Tutti i ragazzi che riempivano fino in fondo la navata
cantavano "Tantum ergo". Poi la benedizione e... "O salutaris ostia" e quindi
di nuovo fuori, in cortile, a correre. La cappella dell'oratorio è stata pratica-
mente rifatta da capo a piedi da don Luigi Bandera e dalla sua famiglia.
Erano gli anni della riforma liturgica, l'altare doveva essere rivolto verso i fe-
deli. I lavori furono veloci e la chiesa prese le sembianze che tuttora perman-
gono. La gente del rione contribuì alle spese. Don Luigi pensò di dotare la
cappella di luminose vetrate. La prima fu offerta da sua mamma, la signora
Angela Zanzottera. Sotto ogni vetrata fu posta una piccola targa col nome
del donatore: ora quelle targhe non ci sono più e la cosa mi sembra sba-
gliata. Un sabato pomeriggio, era inverno, il signor Giuseppe Bandera, il
papà del prete, mi disse: "Cià che vemm a Milan a vedè ma vann i statuff...".

Con la sua Lancia Appia blu arrivammo a Milano, in corso Garibaldi, per
miracolo: papà Bandera era daltonico e ad ogni semaforo era una scena in-
descrivibile! In centro, in un vecchio cortile, un artigiano aveva preparato
per il nostro oratorio le due statue che ancora oggi troneggiano ai lati del-
l'altare, nelle cripte sopra le due porte, quelle di san Luigi Gonzaga e di san
Domenico Savio. Com'era sua consuetudine, il signor Giuseppe si mise a
sparare battute in 'bustocco' all'intagliatore per poi arrivare dritto dritto al
nocciolo del discorso: tirare sul prezzo. Non so come finì quella disputa. So
solo che le due statue vennero caricate un giorno su un camioncino e portate
a Desio. E posso anche aggiungere con fierezza che, col sciur Giusepp, alla
trattativa sono stato presente anch'io.

Un dolce ricordo è legato anche ai sabato pomeriggio dedicati alle con-
fessioni. A dare una mano a don Luigi nell'amministrare il sacramento, arri-
vava in oratorio don Enrico De Capitani, un prete giovane, biondino, calmo,
a modo, sempre gentile, insegnante del Collegio. I ragazzi erano sempre nu-
merosi e facevano la fila, in cappella, nelle panche vicino agli inginocchiatoi

I GRUPPI
Non si può parlare della cappella dell'oratorio senza ricordare i gruppi che,

in quegli anni, nascevano in quell'ambiente.
Strettamente legati alla chiesetta c'erano i chierichetti. Allora la Messa dei
ragazzi era alle 8,30, proprio lì, in oratorio. I chierichetti dell'oratorio avevano
una divisa diversa rispetto a quelli della Basilica. Si trattava di una lunga tu-
nica bianca con un cordone rosso alla vita. Il primo chierichetto che ricordo

è l'Enrico Cattaneo, quello che ha insegnato anche a me a servire Messa.
Erano ancora i tempi delle funzioni in latino, con l'altare rivolto verso il ta-
bernacolo. Mi aveva dato, il giorno precedente il mio primo servizio, un li-
bretto da studiare. Me lo lessi tutto quella sera, a letto, per non fare brutte
figure il giorno dopo. Le fasi più difficili riguardavano gli spostamenti del
messale ed il fatidico suono del campanello al momento dell'elevazione. Altri
chierichetti storici furono il Gianni Sala, il Giovanni Colombo e l'Enrico
Trabattoni. Si sussurra, a proposito di quest'ultimo, che molte ragazze fre-
quentassero la Messa delle 8.30 proprio per vedere lui! Il Gianni Sala e l'En-
rico Trabattoni furono anche, per diversi anni, i cantori per eccellenza,
insieme al Pierangelo Tosetti. Proprio quello dei "piccoli cantori" era il se-
condo gruppo dell'epoca, curato prima da Pio Garoni, poi da Adolfo D'A-
niello e quindi da Giuseppe Bruno. Del gruppo facevano parte anche Dino
Beretta, Enrico Balestreri, Luigi Sironi, Renato Pugin. Ma la prima as-
sociazione in assoluto era quella dei fanciulli cattolici, che raggruppava i
ragazzi di seconda, terza e quarta elementare. La maestra (così era chiamata
l'educatrice) della mia epoca era la signorina Vitaliana: una pazienza
enorme e tanti, tanti insegnamenti che ancora oggi costituiscono il fonda-
mento della mia fede. Prima di lei, la responsabile del gruppo era la signora
Formentoni, che abitava in via Brianza. Ci si trovava in una delle due aule
sotto il porticato, dove adesso c'è il salone multiuso appena intitolato alla
memoria del signor Giuseppe Bandera. Avevamo un catechismo da seguire
e per noi ragazzini era un impegno importantissimo quello di non mancare
mai: eravamo fanciulli cattolici e questo bastava. I "fanciulli" avevano addi-
rittura una loro divisa da sfoggiare in occasione di celebrazioni e processioni;
calzoncini blu, camicia bianca, basco celeste. I più piccoli erano "fiamme
bianche", poi si passava nelle "fiamme verdi" (terza elementare) ed infine
nelle "fiamme rosse", in quarta. La signorina Vitaliana mi chiamò un giorno
a casa sua, nell'edificio chiamato 'la casa dei tramvieri', in via XX Settembre.
Di lì a poco un sacerdote novello, padre Severino Verzeni, avrebbe cele-
brato la sua prima S.Messa e poi sarebbe partito per le missioni, in Brasile,
credo, ed un bimbo della parrocchia avrebbe dovuto recitare una poesia in
suo onore prima dell'ingresso in Basilica. Ero il prescelto. Insieme imparammo
la semplice poesia, forse composta proprio dalla signorina Vitaliana, e mi ri-
trovai in piedi su una sedia, la domenica successiva, con le scarpe lucidate a
nuovo, le calzette bianche, il farfallino con l'elastico. Quanti anni avevo ?
Non lo so, non ricordo, forse sette o otto. Ricordo la mancia che il papà di
padre Severino mi diede: cento lire.

Le esperienze più forti, comunque, le vivemmo col gruppo degli 'aspiran-
ti'. E qui va citata l'anima, l'essenza, il 'padre' del gruppo, il Carletto Gari-
boldi. Prima di lui il delegato era il Luigi Dell'Orto, ma lui, padre di due
sacerdoti, non se ne avrà a male, ne sono certo, se definisco il Carletto come
il 'delegato' per eccellenza degli aspiranti. Alto, magro, le guance infossate,
i dentoni grandi, il vocione rauco: così mi è apparso davanti per la prima
volta, incutendomi quasi terrore, avvolto nel suo cappotto color cammello.
E' stato un vero amico, il vero amico per tanti, tanti ragazzi della mia età.
Quante serate passate con noi, quanti consigli, quante attenzioni; "l'è in
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crisi, l'è in crisi..." diceva quando qualcuno mancava all'adunanza, su, nelle
salette di fianco alla casa del prete. Se quelle aule potessero parlare! I ragazzi
più grandicelli facevano i 'delegati': Nino Spinelli, Beppe Galli, Giorgio
Pizzi, Ciccio Colombo. Era un mare di iniziative. Si cominciava, ad esempio,
a settembre a preparare il presepio, quello di carta velina, grande quanto
l'aula che avevamo a disposizione. Poi mosaici costruiti pazientemente in-
collando minuscoli pezzettini di carta su forme di legno e raffiguranti imma-
gini sacre. Cartelloni significativi che, un anno, ci permisero di vincere
addirittura il primo premio ad un concorso indetto dalla Fom. C'era il gior-
nalino da comporre e i vari impegni in oratorio e fuori.

CAPIZZONE
La prima volta ci sono arrivato in bicicletta, la 'Bartali' verde, col cambio,

che mi aveva regalato la nonna dopo la promozione in terza media. Quella
era la seconda uscita in bici, preceduta da una mitica gita a Piona. A Capiz-
zone andammo in quattro o cinque: il Giuseppe Bruno, il Renato Villa,
ora salesiano, il Filippo Vasapollo, il Ciccio Colombo. Fu dura, le salite
della valle Imagna stroncarono tutti, tranne Renato che ci spinse a più riprese
per il sellino. Allora la casa era poco più di un rudere, ma nel giro di pochi
anni si trasformò e diventò la meta delle vacanze per tanti, tantissimi ragazzi
dell'oratorio di Desio.

Il 're' di Capizzone fu il signor Giuseppe Bandera, il papà del prete, e la
regina la zia Giuseppina, la zia di don Luigi, il ritratto in femminile del fra-
tello. Fu sistemato San Pietro, il rustico, fu costruita la cappella, portammo
fin lassù i lettini a castello, le reti per la recinzione del campo, spianammo le
balze, sistemammo la stradina d'accesso. Quante volte, sempre con la Lancia
Appia blu di papà Bandera siamo partiti di buon mattino dall'oratorio,
quante pastasciutte condite coi sughi Althea ci siamo mangiati, quante bo-
lognette e salamini abbiamo affettato, quanti bottiglioni di barbera abbiamo
stappato. Ma che esperienza. E che estati abbiamo passato poi lassù coi ra-
gazzi, a caccia di ricci e ramarri dove c'erano le pozze, a risalire la collinetta
fino alla cappelletta, la Mortesina, appena sopra la casa. Quante gite alla
Madonna della Cornabusa e quanti pomeriggi passati alla 'Campagnola' ad
ascoltare le canzoni del ju-box o dal 'Pellegrini' sperando di incontrare la
Fabia, la figlia del gestore. Lì ho conosciuto una persona staordinaria, il Gior-
gio Calore, che di lì a poco sarebbe diventato prete. Ci sapeva fare coi ra-
gazzi il Giorgio, allora seminarista. Raccontava storie fantastiche, sapeva
creare gruppo. La sera ci si fermava fuori la casa a guardare le stelle e il Gior-
gio sapeva dare il nome ad ognuna di loro. Poi ci parlava di Gesù in modo
straordinario e non avremmo mai voluto andare a dormire. La signora
Maria Caspani, la cuoca (grandi erano i suoi minestroni), ci richiamava al-
l'ordine, ma noi niente, non ne volevamo sapere di andare a dormire. La do-
menica arrivavano i genitori ed il salone si riempiva di gente che mangiava,
cantava, discuteva. Con don Luigi spesso salivano a Capizzone Mons. Mac-
chi, don Longoni, che imitava alla perfezione papa Paolo VI, e don Erminio
De' Scalzi, il mio preferito. "Crick" gridava don Erminio, "crock" risponde-

vamo noi ragazzi. Poi il silenzio, il silenzio da ascoltare. Per Capizzone sono
passati decine e decine di ragazzi di Desio, forse centinaia: credo che tutti,
proprio tutti, abbiano conservato un buon ricordo di quel luogo e dell'espe-
rienza vissuta lassù.

LE VOCAZIONI
In altra parte di questa pubblicazione si fanno i nomi di ragazzi dell'ora-

torio che, nel corso degli anni, sono entrati in seminario. Quelli più legati a
noi, i ragazzi degli anni '50, sono stati don Natalino Galbiati, purtroppo
recentemente scomparso dopo una lunga e crudele malattia, don Giorgio
Calore, padre Renato Villa, fratel Giacomo Magni: loro erano i nostri
amici, hanno vissuto con noi l'esperienza dell'oratorio. Don Natale era un
tipo calmo, mai arrabbiato. Tornava in oratorio d'estate, durante le vacanze.
Aveva una decina d'anni più di noi, lo vedevamo già grande, già prete. Siamo
andati sù da lui, a Primaluna, la sua prima destinazione, in più riprese con le
gite dell'oartorio feriale. Don Giorgio invece era quasi della nostra genera-
zione. Magro, i capelli ricci, anche lui arrivava in oratorio durante le vacanze
e portava sempre qualche novità, di quelle che prendevano tanto erano ori-
ginali. Era amico di tutti, per tutti aveva una parola, era un grande aiuto per
don Luigi. Ho sempre pensato, anche se non gliel'ho mai detto, che don
Giorgio Calore, grazie alla sua intelligenza, sarebbe diventato un Vescovo
dopo aver fatto una grande esperienza in qualche oratorio della diocesi. E
ho anche pensato a quanto fortunati potevano dirsi i ragazzi dell'oratorio a
cui sarebbe stato destinato, una volta prete.

Padre Renato Villa era un gran trafficone, sempre indaffarato col suo
vocione grosso e buono. La notizia del suo ingresso nei salesiani colse di sor-
presa molti di noi ragazzi: non ci sembrava un tipo da farsi prete, insomma.
La stessa cosa vale anche per il Giacomo Magni. Che in lui stesse matu-
rando qualcosa lo si poteva intuire: troppo buono, troppo disponibile, troppo
e sempre sorridente. Lo rivedo ancora col grembiule blu ramazzare il cortile
dell'oratorio con la scopa di saggina o impegnato dietro il banco del bar o
impegnato coi due signori Giuseppe, il Bandera ed il Tagliabue, aggiustare
qualche panchina, fare falò con le foglie secche, cambiare vetri rotti, pulire
gli spogliatoi laggiù in fondo.
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1971
Gustavo Thoeni vince la coppa del mondo di sci. Dura vertenza all' Autobianchi e al
Calzificio Longoni: vi sono scontri ed incidenti. Enrico Novati (PCI), primo Sindaco de-
siano del dopoguerra, lascia dopo 25 anni il Consiglio Comunale. L'Aurora Brollo Ba-
sket è promossa in serie D. Si decide la costruzione del Forno Inceneritore.

Attività sempre intense in oratorio, anche se non mancarono tensioni e
magari anche qualche seria difficoltà per l'Assistente. Si racconta infatti che
in questo periodo un gruppo di giovani catechisti lasciò improvvisamente gli
impegni assunti. Motivo del disaccordo pare fossero i pochi contatti con l'o-
ratorio femminile e la poca volontà da parte degli Assistenti di cominciare
un lavoro comune fra i due oratori.
Dissidi a parte, l'oratorio maschile continuava le proprie attività. Si segnala
in particolare la nascita nel 1971 di una compagnia teatrale giovanile. Va in-
fatti detto che, dopo i fasti della Filodrammatica San Genesio, nell'ultimo
ventennio non vi era più stata una compagnia stabile oratoriana, pur fun-
zionando a pieno regime un cine-teatro invidiato da molti. Non per nulla la
nuova compagnia, diretta dal giovane Norberto Secchi, prese il nome di "40
anni dopo", volendo proprio ricordare i successi e l'importanza della tradi-
zione teatrale desiana di stampo oratoriano. Il 27 aprile andò in scena la rap-
presentazione "Una parete tra me e te", su testo scritto da Roberto Zago.
A maggio (il giorno 9) tutto l'oratorio andò in gita a S.Pietro di Civate, men-
tre a partire dal 21 giugno (e fino al 3 agosto) si aprì il campeggio estivo a
Capizzone, dove i ragazzi potevano alternarsi in vari turni. L'oratorio feriale,
intanto, ospitava i giovani dopo le fatiche scolastiche. Le porte dell'oratorio
aprivano alle 14: fino alle 18,30 vi erano giochi organizzati, momenti di
svago, di preghiera e di studio.
La festa di giugno fu caratterizzata da questo semplice programma:
ore 10,30: Santa Messa
ore 13,30: proiezione del film "La tenda rossa"
di seguito: giochi per tutti e sfida calcistica tra Catechisti e Seconda Media.
Particolarmente seguito fu il Torneo Serale di calcio, al quale parteciparono
36 squadre. Si disputarono due diversi trofei. Il primo, messo in palio da
"Baffa Confezioni" era riservato alle squadre più grandi e venne vinto dalla
formazione del Centro Sportivo Desiano che schierò, sotto l'attenta guida
del presidente Sala, Tirelli, Sandro Gerosa, Corbetta, Cermenati, Como e
Giorgio Gerosa. L'allenatore era Citterio.
Il secondo trofeo ("Elettrodomestici Pirola") era invece riservato alla categoria
"primi calci" e venne conquistato dalla squadra del San Giorgio di Lissone.
Il concorso Presepi '71 vide infine questa classifica:
1°  premio: Roberto Figini (Prima Media)
2°  premio: Salvatore Di Maggio (Prima Media)
3°  premio: Fausto Mariani (Prima Media)

1972
A febbraio e ad aprile Piazza Conciliazione è teatro di scontri tra gruppi extra-parla-
mentari e destra e giovani comunisti. A febbraio, per la prima volta nella storia della
Repubblica, il presidente Leone scioglie anticipatamente le Camere e indice nuove
elezioni, nelle quali viene riconfermata la maggioranza della DC e la crescita del PCI
(nuovo segretario Berlinguer). Intanto Freda e Ventura vengono incriminati per la
strage di Piazza Fontana.
A Monaco di Baviera, durante le Olimpiadi, azioni terroristiche dei palestinesi creano
vittime e panico. Negli USA scoppia il caso Watergate.
Vengono rinvenuti i cosiddetti "Bronzi di Riace".

Poche le novità dell'anno. Il campeggio venne allestito nuovamente a Ca-
pizzone, mentre in città si tenne la Missione Cittadina.
Alla fine di settembre venne poi organizzata una Festa della Gioventù, con
l'allestimento di canti, danze e scenette che suscitarono l'interesse dei ra-
gazzi e dei loro genitori.

* 1973 - L'Aurora Brollo Basket è promossa in serie C. Il Comune acquista Villa Tit-
toni. Il 20 settembre si dimette il sindaco Meda, sostituito dal DC Benito Tacconi.
Sorge nella torre del Palagi il Museo di Scienze Naturali, su iniziativa di Pio Mariani. 
Pinochet sale al potere in Cile. Muore Pablo Picasso.
* 1974 - Dopo un lungo iter, il piano regolatore generale di Desio viene approvato
dalla Giunta Regionale.
Ad aprile le Brigate Rosse sequestrano un magistrato, Mario Sossi, liberato dopo un
mese di prigionia. A maggio vittoria dei "divorzisti" (59,1%) nel referendum popolare
voluto dalla DC per abrogare la legge "Fortuna-Baslini". A Desio i NO sono 11993
(62%), i SI sono 7564 (38%). 
Il 24 maggio strage in Piazza della Loggia, a Brescia (8 morti, 100 feriti). Il 4 agosto
altra strage sul treno Italicus: muoiono 12 persone. A settembre viene arrestato Re-
nato Curcio, uno dei capi delle BR. A novembre Aldo Moro forma il suo quarto mi-
nistero.
Negli USA si dimette Nixon. Nuovo presidente è Gerald Ford.

1975
Nuovo volto al "Villoresi"

Viene inaugurata la palestra comunale di via S.Pietro (ora "Aldo Moro"). Si svolge la
prima fiaccolata organizzata dal CSD. Il 15 giugno si vota per il Comune: la DC ottiene
14 seggi, il PCI 13, il PSI 7. Il più votato è il DC Giampiero Mariani. Nasce una Giunta
PCI-PSI-PSDI: il sindaco è il Prof. Ilvano Desiderati (PSDI) , primario dell'Ospedale de-
siano.
Ad aprile i guerriglieri vietcong sferrano una decisiva offensiva che giunge a liberare
Saigon. Gli americani lasciano il paese.
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In Spagna sale al trono il re Juan Carlos I di Borbone.
Niki Lauda è per la prima volta campione del mondo di Formula I, Gustavo Thoeni lo
diventa per la quarta volta nello sci.

Venne messo in opera al "Villoresi" un nuovo impianto di proiezione: una
macchina fra le più moderne permise una visione ottimale dei film. Con l'im-
pianto venne rivisto anche l'ambiente, provvedendo al rifacimento della pa-
vimentazione, adottando una specie di linoleum morbido in grado di attutire
i passi delle persone in movimento. Si tinteggiarono poi le pareti e si revisio-
narono tutti i sedili.

* 1976 - Cominciano i lavori per la costruzione dell'Istituto Missioni Estere dei Sa-
veriani. Comincia il restauro della Cupola della Basilica. L'Aurora calcio approda in
serie D. Si vota per la Camera (a Desio DC 46,10%, PCI 32,08%) e per il Senato (DC
46,55%, PCI 31,35%).
Terremoto disastroso in Friuli: più di 1000 i morti. Andreotti forma il suo terzo go-
verno. Scoppia lo "scandalo Lockheed". Un incidente in un'industria chimica di Se-
veso, l'ICMESA, provoca la fuoriuscita di diossina che contamina una vasta zona. La
Santa Sede sospende "a divinis" Lefebvre. Dal 17 al 22 giugno esplode la rivolta nera
a Soweto, in Sudafrica: dopo la repressione si contano 176 morti. Jimmy Carter è
nuovo presidente USA. Muore Mao Tse-tung. La nazionale italiana di tennis vince la
Coppa Davis.
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DON INNOCENTE BINDA
1976 - 1985

1977
Alla fine del 1977 la popolazione desiana raggiunge le 33.030 unità. Con un atto
vandalico, la stele dedicata a Pio XI, all'interno della sua casa natale, viene rovesciata,
sfigurata e decapitata: unanime la condanna del gesto.
Durante il 1977 vengono compiuti in Italia 2128 attentati terroristici. A luglio comin-
cia a Catanzaro il processo per la strage di Piazza Fontana a Milano. Francesco Moser
è campione del mondo di ciclismo su strada. Muore Charlie Chaplin.

A partire dal questo anno, ci è più semplice ricostruire le vicende dell'o-
ratorio maschile, grazie alla nascita di uno strumento che ha rappresentato
per anni un valido supporto alla vita stessa dell'oratorio: "CAMMINIAMO
INSIEME", ovvero il giornalino dell'oratorio.
Si tratta di una delle novità apportate dall'assistente don Innocente Binda,
che motivò la nascita del giornalino con tre affermazioni:
n per far circolare le idee fra i ragazzi, così che ogni gruppo potesse co-
municare con gli altri;
n per comunicare anche all'esterno le iniziative dell'orato rio;
n per tenere informati i genitori di quello che avviene, per farli partecipare
maggiormente.
Al primo numero, uscito nel settembre del '77 collaborarono Giuseppe Ri-
boldi, Maurizio Sala, Nini Giordano, Angelo Pozzo li, Maurizio Lazza-
rotto, Alessandro Masolo, Cesare Pinto. Per la stampa Giorgio Colnaghi
e Alberto Cattaneo.

La vita dell'oratorio intanto si riorganizzava con intensità1.
Il Catechismo per le varie classi venne spostato dalla Dome nica ai giorni fe-
riali. In terza elementare c'erano sette gruppi di ragazzi per un totale di circa
120. In quarta sei classi con un totale di 100. Altrettanti in quinta, divisi in
cinque gruppi. Nelle medie, due gruppi di prima con in tutto trenta ragazzi,
un gruppo in seconda di quindici ragazzi, due gruppi in terza con poco più
di trenta ragazzi.
Così un educatore, Maurizio Lazzarotto, descriveva le attivi tà oratoriane:
"Ci si trovava una mezz'ora prima della lezione e ci si fermava dopo una

grande partita a pallone o per un altro grande gioco comunitario organizzato
cui partecipava tutto il gruppo. Questo è un grande vantaggio che offre ai
ragazzi la possibilità di farsi degli amici, stare in compagnia e assie me riflet-
tere sui loro problemi...
Un pomeriggio festivo era così organizzato: chi arrivava per le ore 13.30 po-
teva andare al Cinema oppure stare fuori a giocare a calcio o al calcetto,...
più o meno fino alle ore 15.15 quando il film terminava.
Allora i catechisti quasi sempre organizzavano un grande gioco comunitario
fino alle 16.30. ora della preghiera in Chiesa.
Dalle 17 in avanti il tempo era libero e ci si poteva fermare a giocare o andare
a casa... Sono stati organizzati tornei, quello di calcio, di ping- pong, cal-
cetto... Soprattutto quello di calcio ha suscitato un po' di scalpore poichè è
cambiata la formula. Di solito ogni gruppo formava la sua squadra, mentre
quest'anno i partecipanti si sono riuniti in squadre per sorteggio. Per questo
fatto alcuni non hanno voluto giocare ed è stato uno sbaglio, perchè questo
era per favorire una maggiore apertura verso tutti.
Oltre ai tornei sono state fatte delle gite, all'Aprica, al Monte Bianco, ai Corni
di Canzo, a cui hanno partecipato anche alcuni genitori.
La festa dell'Oratorio e della Mamma sono sempre state una nostra caratte-
ristica. Abbiamo preparato due grandi teatri: "Con me o contro di me" e "Il
cerchio del potere".
Per le feste abbiamo preparato anche dei grandi giochi come "Affonda-
mento KTM", "Il gioco dell'Oca" nonchè una tombolata e una lotteria con
bellissimi premi..."...2

Il tradizionale Oratorio Feriale subì un notevole incremento. Innanzitutto
venne da allora denominato GREST, cioè GRande ESTate. Venne aperto il
20 giugno e gli iscritti furono circa 150. I ragaz zi vennero divisi in quattro
squadre: ALBORELLE, SEM FORT, STRATOS e FALCHI.
Si organizzarono giochi a punti, piccoli tornei, uscite in piscina e proiezioni
di films. Ogni lunedì ci si ritrovava con gli altri oratori desiani.
I tornei più combattuti furono quelli di scalpo e di batta glia... Poi la caccia al

1 cfr. immagine 36-37-38-39

2 da “Il Cittadino”
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tesoro, le olimpiadi, la battaglia navale, i giochi senza frontiere
Non poteva mancare naturalmente la preghiera quotidiana nella Cappella.
Alla fine la vittoria andò ai FALCHI, non senza recrimina ziomni da parte degli
sconfitti.
Curiosi premi vennero assegnati al ragazzo più alto, al più piccolo, al più
simpatico, al più rompiscatole, al più buono e al miglior capitano.

L'estate dei ragazzi e dei giovani ebbe poi una tappa in quel di Cialvrina.

Intanto don Innocente riempì l'oratorio di nuove attività e di nuova linfa.
Nacquero e si consolidarono via via molti gruppi:
GRUPPO CHIERICHETTI, per il servizio in chiesa.
GRUPPO RAGAZZI DI AZIONE CATTOLICA.
GRUPPO GIORNALINO.
GRUPPO C.S.D..
GRUPPO CORETTO.
GRUPPO KATA SU' per la raccolta della carta.
GRUPPO MUSICA, con corsi di organo, chitarra e flauto.
GRUPPO TEATRO.

Proprio quest'ultimo gruppo, totalmente formato da ragazzi, mise in
scena a settembre il dramma "Nella nostra vita c'è un cadavere", che
raccontava il processo e la morte di Gesù.
Così scrive Marco: "...Lo spettacolo ha raccontato il proces so e la morte di
Gesù, che era interpretato da due persone: una interpretava le parti più
atroci, l'altro invece ha gesticolato per tutto lo spettacolo senza poter dire
una parola (per fortuna! con la voce che ha!).
Nella scena della crocefissione si è notata la differenza tra le due interpreta-
zioni di Cristo, l'una sofferta e toccante, l'altra un po' statica e oserei dire
'poco seria', a cornice della scena si stagliavano le figure dei quattro soldati
curvi nel loro sonno. La scena migliore è stato il finale, quando, mentre si
sentiva l'Alleluia di Haendel, tutti si sono uniti attorno a Gesù, il cui interprete
infelicemente gesticolava un po' troppo.
Il pubblico ha interpretato in diversi questa scena: c'è chi ha pensato: alleluia,
lo spettacolo è finito; chi invece: Cristo è risorto.
A parte le considerazioni satiriche si può dire che in so stanza lo spettacolo
ha avuto un esito migliore del previsto, perchè guardando il cast tutti avreb-
bero temuto il peggio".

Anche il Centro Sportivo Desiano riprendeva vigore. In que st'anno l'al-
lenatore era Valentino Chelin, il direttore tecnico Maurizio Lazzarotto, il
dirigente sportivo Giuseppe Riboldi.
Al proposito scriveva Marco: "...Lo scopo di questa piccola società non è
tanto quello di vincere, quanto quello di trovare e di crearsi sempre nuovi
amici e di dare un buon esempio agli altri su come comportarsi sul campo
da gioco. Io spero con tutto il cuore di riuscire a mantenere questa promessa:

cioè quella di riuscire a comportarmi da vero sportivo e che questa sia per
me un'utile esperienza. Quando si gioca bisogna essere leali, sinceri e non
cattivi. Certo, quando subiamo un brutto fallo il primo pensiero è quello di
restituirlo, ma se tutti pensassero e facessero così, il campo si trasformerebbe
in una vera e propria battaglia. A questo riguardo il nostro allenatore ci ha
fatto un breve discorso, aggiungendo due cose importanti: 1) se vede
qualcu no commettere un fallo cattivo, lo fa immediatamente uscire dal
campo; 2) preferisce vedere che siamo noi a subirle invece di darle.
Quest'ultima osservazione ha suscitato grosse perplessità in tutti noi, me
compreso; infatti quando ci prendiamo a botte siamo noi a darle e non a ri-
ceverle. Comunque quello che il nostro allenatore ha detto è molto giusto e
spero che ognuno di noi riesca a comportarsi da vero ragazzo d'oratorio".3

Le partite erano sempre combattute, come ad esempio quella nella quale
il CSD ebbe la meglio per 4 a 2 sul Paina: "Vittoria di larga misura della nostra
squadra che ha dispu tato di fronte ad avversari degni ma imprecisi, una par-
tita corretta e piacevole. Buona prestazione in difesa di Gili; Masolo pur gio-
cando bene rimedia la solita autorete".

Dal 10 al 14 ottobre si svolse un cineforum per i ragazzi delle medie con
la proiezione di "Uomo bianco va col tuo Dio", "L'Albero di Natale" e
"L'urlo del silenzio".

Nel mese di ottobre del 1977 si svolsero anche i festeggia menti per il de-
cennio di permanenza a Desio di Monsignor Castelli.

Tra le uscite da ricordare quella svolta il 27 dicembre a Monte Pora, in val
Brembana e quella dei catechisti a Osteno con Claino. Descrivere questi ap-
puntamenti è pressochè impos sibile.

IL RACCONTO MISTERIOSO
Da "Camminiamo Insieme" - Novembre 1977 - Febbraio 1978
I 
Mentre l'orologio del campanile scandiva i sette fatidici rintocchi, un urlo di
dolore disturbava la quiete dei tranquilli cittadini desiani.
UAAAAHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Era il Don, che alzatosi per la sua scampanata mattutina, aveva fatto una
tragica scoperta: la campana non c'era più!
DOV'E' LA CAMPANA DELL'ORATORIO ?????????
Era forse fuggita con il suo amante (il campanone della Basilica) oppure era
stata rapita e fusa dal "Farè" Mascherato ???
Quanti interrogativi angosciavano il Don, il quale, disperato, fece chiamare
l'ex metronotte Bettineschi, ora passato alla carica di Prefetto Oratoriano.
Il detective svolse una drastica indagine, e, dopo lunghe notti insonni, il so-
spetto cadde su........

3 da “Camminare Insieme”
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Riuscirà il nostro eroe a dipanare questa matassa complicata?
Il seguito di questa avvincente avventura lo troverete nella prossima pun-
tata.

II 
... il sospetto cadde su...
... i fratelli Colnaghi. Beppe era sospettato per la sua passione per la cucina;
con la campana fusa si sarebbero potute fare molte pentole e cucinare suc
culenti piatti per abbuffate collettive.
Giorgio era invece sospettato per la sua passione per le scalate verso le alte
quote.
Dopo varie inchieste si seppe che i Colnaghi erano al di sopra di ogni so-
spetto perchè la notte fatidica l'avevano passata ubriacandosi con il vino
della Messa insieme a don Giuseppe.
Nel frattempo don Innocente disperato si ubriacava con grappa mista a
coca-cola (per questioni economiche), affogando i suoi dolori nell'alcool.
Bettineschi (per gli amici Haldo) invece continuava a pensare al colpevole
con un Lie Detector (macchina della verità) ideato dal genio incompreso Po-
poff (per gli amici Poppy) con la consulenza del perito chimico artigianale
Chiotti che più volte bruciò con i suoi acidi i preziosi appunti di Poppy.
Secondo il Lie Detector il colpevole era...

III
Il Lie Detector, traballante e scoppiettante congegno inventato da Poppy,
dopo aver analizzato elettronicamente tutte le schede personali dei catechi-
sti, diede finalmente il risultato: il colpevole era Johonny Ghigno detto
anche Falcone, con la collaborazione del C.I.P..
Si tentò subito di fare delle ipotesi sul come e perchè avesse rubato la cam-
pana. Una delle ipotesi è la seguente: da Falcone quel'è pensava che met-
tendosi al collo la campana, chissà quante fans sarebbero impazzite per lui;
pensate, l'unico ragazzo con una campana di bronzo al collo. Però la tragica
realtà era un'altra: con quella campana al collo sembrava al massimo un ca-
prone e nessuna fans era impazzita per lui. Allora disperato aveva commesso
degli errori per cui il Lie Detector era arrivatio fino a lui. Bettinesck, il famoso
detective, che non aveva fiducia nelle moderne apparecchiature, svolse delle
segretissime indagini e col suo genio criminale riuscì finalmente a scoprire
la campana nascosta in una buia aula del centro parrocchiale.
Il Lie Detector aveva dunque sbagliato!!! Non Johonny aveva rubato la cam-
pana, ma Qualcun altro...
Sviluppi e contorcimenti della siituazione nella prossima puntata.

IV 
Il colpevole era dunque Qualcun altro.
Certo l'aver trovato la campana al Centro poteva far nascere dei sospetti.
Comunque Bettinesk, infaticabile detective, svolse minuziose indagini nei
sottofondi del Centro, scovando importanti notizie che permisero di sospet-

tare qualcuno.
Questo qualcuno era un tipo losco e misterioso: Von Abbuff, che da qualche
tempo mostrava segni di nervosismo. Allora Bettinesk con una azione di
sorpresa, lo colse in un buio antro dell'Oratorio e gli fece confessare la verità.
Seppe così che era stato lui a rubare la campana, arrampicandosi di notte
sul campanile sicuro come un gatto (ciao Guido); ma non l'aveva rubata per
sè, adesso viene il bello, bensì per l'equipe educatori del Centro. Ma come
mai un organismo così influente in parrocchia si era abbassato a compiere
una simile azione ? La risposta fu subito trovata dal nostro Bettinesk. Essendo
la campana motivo di orgoglio per l'Oratorio, decisero di rubarla per avere
anche al Centro qualcosa di cui essere fieri.
Anche questa volta il famoso Bettinesk aveva risolto il caso. Le cose vennero
poi aggiustate in una burrascosa e ristretta riunione parrocchiale nella quale
Bettinesk (rappresentante dell'Oratorio) venne tacitamente lodato, e l'e-
quipe educatori venne severamente redarguita, e punita con l'incarico di lu-
cidare una volta al mese la bella campana. Ecco perchè ogni tanto la sera si
vede qualcuno che di nascosto pulisce la campana aggrappato in cima
al campanile.4 FINE

1978
Viene restaurato il "Crocefisso". Un attentato dinamitardo devasta la sede della DC
(26 aprile). L'Aurora Basket approda in serie B. Ad ottobre, alla periferia tra Desio e
Muggiò, vengono ritrovati i corpi carbonizzati di due giovani desiani. Il mese seguente
altri quattro giovani vengono trovati assassinati. Alla fine dell'anno la popolazione
desiana è di 33.030 unità.
Il 16 marzo viene rapito a Roma dalle Brigate Rosse il presidente della DC Aldo Moro.
Vengono uccisi gli uomini della sua scorta. Il 9 maggio il corpo di Moro viene trovato
nel bagagliaio di un'auto posteggiata nel centro di Roma. Il giorno dopo si dimette
il ministro degli interni Cossiga. Il 15 giugno si dimette anche il presidente della Re-
pubblica, Leone, accusato di attività speculative e irregolarità fiscali. In luglio diviene
presidente Sandro Pertini.
Muore Paolo VI. Viene eletto Papa Albino Luciani, Giovanni Paolo I, che però muore
il 29 settembre. Il 16 ottobre Karol Wojtila è eletto Pontefice con il nome di Giovanni
Paolo II. E' il primo Papa non italiano dal 1523.
Il 6 giugno entra in vigore la legge sull'aborto. Ermanno Olmi gira "L'albero degli
zoccoli".

Il 22 gennaio si svolse il grande falò di S.Antonio, con le tradizionali frit-
telle e la lotteria del porcellino.
Il 29 gennaio il Gruppo Teatro replicò "Nella nostra vita c'è un cadavere"
a Lissone.
Martedì 7 febbraio prese il via un CINEFORUM per tutti i ra gazzi delle medie.
Vennero proiettati dei films che ebbero come temi principali l'emarginazione
e la droga.
"Incontro al Central Park", "Sergente Flep indiano ribelle", "Ragazzo
la tua pelle scotta", "Afyon oppio", "L'organizza zione sfida l'ispet-
tore Tibbs".

4 da “Camminare Insieme”
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Tra le curiosità va segnalato l'arrivo di un nuovo pullmino5 che sarebbe ser-
vito soprattutto per la raccolta della carta e per il trasporto dei giocatori del
CSD.
La squadra del sodalizio sportivo oratoriano (guidata da Valentino Chelin e
Maurizio Lazzarotto), vincendo il proprio girone di qualificazione con 25
punti (12 vittorie, 1 pareg gio, 1 sconfitta), ottenne l'accesso alla fase finale,
dove venne eliminato nei quarti di finale dall'A.P.O.L. Lesmo per differenza
reti.

Cominciava il proprio torneo anche una rappresentativa cesti stica, guidata
da Sergio Mariani, Guido Meda, Angelo Pozzoli e Adelio Brillo.
Il Carnevale rappresentava sempre una bella occasione per riunire i ragazzi
e fare festa. Questo appunta mento cominciò a coincidere con un incontro
gioioso di tutti gli oratori cittadini.
Sappiamo che già nel 1978 venne proposta una iniziativa unitaria, poco riu-
scita a causa del cattivo tempo.
La giornata si svolse all'interno del Cinema Villo resi, dove si svolsero scenette,
mimi, canti e quiz accurata mente preparati da vari gruppi.
E per finire in allegria don Innocente distribuì caramelle, pop-corn e frittelle.

Intanto la vita oratoriana6 formativa continuava con assidui tà: ogni
gruppo camminava sotto la guida dei catechisti, a loro volta ben istruiti dal-
l'Assistente.

L'arrivo della primavera coincideva sempre con un periodo di attività molto
intenso. Tra le attività più attese e più partecipate c'era sicuramente il torneo
di calcio7, per i ragazzi delle elementari e delle medie. La novità era rap-
presentata dalla suddivisione delle squadre a seconda dei quartieri cittadini,
così da permettere un migliore amalgama tra coloro che abitavano nella
stessa zona. Precedentemente, invece, le squadre erano divise a seconda dei
gruppi di catechismo o, addirittura, per sorteggio.
Gli iscritti furono in tutto 166 e i responsabili 17.
Il girone Rosso venne formato dalle squadre STADIO, STAZIO NE, ORATO-
RIO e PARTIGIANI. Quello Blu dalle squadre PRATI, PARCO, FIUME e CEN-
TRO.
Il torneo, che durò fino a giugno inoltrato, ottenne eccezio nale successo tra
i ragazzi. 
Le finaliste furono: per le elementari PARTIGIANI e PRATI, un vero e proprio
derby, vista la vicinanza dei due quartieri; per le medie ORATORIO e FIUME.
La squadra del quartiere FIUME vinse il torneo delle medie.

CAMMINIAMO INSIEME, il giornalino dell'oratorio, usciva con regolarità
ogni mese. Oltre a "La Parola del Don", vi erano altre rubriche come "Un

gruppo si presenta", "C'era una volta", "La Pagina del personaggio", "Un
libro per voi", "Occhio alla TV", "Film schedario". Non mancava certo la pa-
gina dei quiz con i vincitori mensili.
Lunedì 1° maggio, circa 200 ragazzi di terza elementare ricevettero la prima
comunione.
Così alcuni bambini descrissero questo importante giorno.

"Il 1° maggio ho fatto la mia prima comunione, ero molto emozionato. Ero
ancora più emozionato quando don Innocente mi ha mandato con Monsi-
gnore sull'altare per rispondere ad alcune domandine; il primo momento
non mi veniva nemmeno la voce. Quando mi sono messo in fila per ricevere
Gesù mi è venuto vicino don Innocente e mi ha detto 'Stefano sei tutto spa-
ventato'. No, gli ho risposto, ma un po' lo ero.
Quando sono tornato al posto ho chiesto a Gesù di fare stare sempre bene
i miei genitori, la mia maestra e di tenere lontano dai pericoli mio fratellino
e di farmi diventare sempre più buono" (STEFANO AROSIO).

"Nella prima comunione si riceve Gesù e io quel giorno ero molto contento.
Siamo entrati in Chiesa e don Innocente ci ha fatto dire le preghiere. E' suo-
nata la campanella ed ecco iniziare la messa. Il prete comincia a fare la pre-
dica, dopo dei bambini sono saliti sull'altare e tra questi c'ero anch'io, dette
le preghiere fatte da noi siamo ritornati al posto. Poi andammo in fila a ri-
cevere Gesù e ho capito che quel giorno poteva esserci solo una volta" (STE-
FANO CASSAMAGNAGHI).

I ragazzi della terza media invece fecero la loro Professione di fede il 14 mag-
gio.
Nello stesso giorno i ragazzi dell'oratorio festeggiarono le mamme attraverso
grandi giochi ai quali presero parte, appun to, anche i genitori che poi ebbero
anche la possibilità di ballare qualche "liscio".

Il 4 giugno fu una giornata importantissima: la festa di chiusura dell'anno
oratoriano.
Così la descrive Marco dalle pagine del giornalino:
"Si è cominciato subito con la finale del torneo di calcio medie... Nel corso
della mattinata si sono svolti i tornei per coppie padre-figlio di ping pong,
calcetto, tamtam. Inoltre, è stata organizzata una partita di calcio tutta spe-
ciale che ha visto la partecipazione di vari genitori.  Verso le 11.30, è stata
celebrata la S.Messa nella cappella dell'oratorio, durante la quale sono stati
distribuiti ai ragazzi di 4  elementare i diplomini di frequenza al primo anno
di preparazione alla Cresima.
Dopo la S.Messa, all'ora di pranzo, c'è stata la possibilità di restare in oratorio
per mangiare insieme. Molti l'hanno sfruttata e si è creato un clima di ami-

5 cfr. immagine 40

6 cfr. immagine 41-42-43-44

7 cfr. immagine 45-46
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cizia veramente note vole. Verso le 14.30, sono ripresi i giochi con l'attesa fi
nale di calcio delle elementari. Dopo la finale, si è svolto il grande gioco co-
munitario che ha visto la partecipa zione di tutti i ragazzi e vari genitori che
hanno avuto così la possibilità di divertirsi insieme.
Dopo un breve momento di preghiera, si è svolta l'estrazione della lotteria,
che ha riservato molte emozioni e anche tanti tanti premi. Con dispiacere di
molti, la bicicletta in palio è toccata, come lo scorso anno, al fortunatissimo
(un po' troppo) Meda Mauro a cui auguriamo di non ripetere una simile im-
presa, altrimenti...".8

Un' altra curiosa iniziativa prese vita in questi tempi. Il gruppo di seconda
media si recò per tre giorni (11-12-13 giugno) a Valmadrera, al rifugio S.Tom-
maso. Perchè proprio in questo luogo? Semplicemente perchè don Inno-
cente era nato in questo paese, a pochi passi da Lecco. Con questa
esperienza don Innocente voleva dare la possibilità di vivere in comuni tà,
condividendo tutte le cose più semplici (lavare i piatti, cucinare,...), pregando,
giocando e lavorando.
Simpatici ricordi vengono narrati da Damiano: "... Dopo la cena abbiamo
detto le preghiere, poi il Don ha raccontato una storia di una donna morta
di spavento perchè aveva visto degli uomini fuggire dal muro. Salmonella
(Arienti Mauro) era in un angolo a tapparsi le orecchie dalla paura; poi siamo
andati a letto...".

Il 19 giugno prende il via la "locomotiva" del GREST '78, l'oratorio feriale
dei ragazzi9.
Don Innocente, presentando questo appuntamento, sottolineò tre obiettivi:
"...1° - Crescere personalmente e umanamente con degli impegni cui rima-
nere fedele per libera scelta.
2° - Educarti a stare insieme agli altri imparando ad accet tarli tutti, a rispet-
tare tutti e a partecipare a tutte le attività che vengono proposte.
3° - Scoprire il tuo posto nella comunità locale, che per te è la comunità dei
ragazzi, individuando i servizi che sai meglio offrire a vantaggio di tutti e per
il bene comune".
Mauro così descrisse, sempre su "Camminiamo Insieme", la lunga estate
1978 in oratorio:
"... Per la prima posizione lottavano sei squadre, ognuna delle quali raggrup-
pava circa trenta ragazzi.
I ragazzi di terza media erano i CAPITANI delle diverse squadre. Penso che la
prospettiva di trascorrere un periodo impegnato e diverso abbia contribuito
ad attirare un numero considerevole di ragazzi, che hanno avuto numerose
occasioni per divertirsi.
In effetti è stata un'estate molto intensa, con molte attivi tà, grazie anche al-
l'impegno del Don, di alcuni catechisti e di alcuni ragazzi del Centro Parroc-

chiale che si sono offerti per fare gli arbitri ed organizzare i vari tornei.
Ogni settimana su un cartellone veniva esposto il programma: lunedì piscina,
martedì giochi e cinema, mercoledì incontri con gli altri oratori di Desio, gio-
vedì giochi, venerdì gita (ndr Gressoney, Gardaland, Como).
Sono stati organizzati tornei di "Terra mare", "Tunnel", "Palla a cerchio",
"Palla in cerchio", "Scalpo", "Palla base", "Palla spagnola" e "Castellone",
che hanno suscitato entusiasmo e interesse fra i ragazzi.
Molto spesso però il desiderio di vincere prevaleva su ciò che era lo scopo
principale del GREST: "Imparare a donarsi agli altri ed essere amici di tutti".
C'erano infatti i soliti litigi e discussioni tra le varie squadre, poichè tutti so-
stenevano di avere ragione...".10

Insomma, l'oratorio feriale 1978 venne frequentato da più di 200 ragazzi.
A ciascun iscritto venne consegnata una magliet ta colorata a seconda della
squadra di appartenenza con lo stemma del GREST.

Dopo le fatiche del Grest, Don Innocente, con un nutrito gruppo di ragazzi
e di giovani, partì per le vacanze estive a Ceresole Reale, a pochi minuti dal
Parco Nazionale del Gran Paradiso. Dodici giorni di vacanza, condivisa con
l'oratorio di Masnago, tra gite e vita comunitaria.

E così, rieccoci a settembre, mese in cui riprendono a gran ritmo tutte le
attività.
Il 16 e il 17 settembre si svolse la INTERORATORIANA, una manifestazione
sportiva tra gli oratori cittadini con gare di basket, pallavolo, calcio e palla
spagnola. Vinse la competi zione, avendo totalizzato più vittorie, l'oratorio
dei SS Pietro e Paolo.
Il 24 settembre si celebrò la festa di apertura dell'anno oratoriano. "Grandi
preparativi avevano preceduto questa festa, e, alla fine, hanno portato i loro
frutti. Così alle ore 14 circa iniziava il grande gioco preannunciato con grande
clamore, cui partecipavano le varie squadre del GREST. Il gioco era quello
del 7 e mezzo che si effettuava con un grande mazzo di carte preparate per
l'occasione da alcuni volenterosi; chi vinceva la mano doveva partecipare ad
un gioco che dava la possibilità di guadagnare dei punti. Grande l'entusia-
smo da parte dei ragazzi che si sono impegnati fino agli ultimi istanti e cioè
fino alla partenza della mongolfiera (ore 16.30) che dopo una ventina di
metri dal suolo, purtroppo, prendeva fuoco.
Il secondo momento della festa è stato la preghiera, che, presieduta da
Mons. Prevosto e don Innocente, ha riunito tutte le famiglie nell'adorazione
eucaristica. Si passava quindi alla tombolata ricca di bellissimi premi che
come al solito erano vinti dai fortunati del momento mentre gli altri resta-
vano a bocca asciutta.
Si può dire che questa festa ha riunito tutti quanti in oratorio e ha divertito
per il clima di semplicità che si è creato tra le famiglie.

8 da “ Camminiamo Insieme”

9 cfr. immagine 47-48

10 da “ Camminiamo Insieme”
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Per finire, la sera, i ragazzi e le ragazze dei due oratori hanno realizzato uno
spettacolo per divertire e comunicare alcuni valori importanti per la vita: sem-
plicità, amicizia e generosità...".11

Lo spettacolo di cui parla Giuseppe nell'articolo appena riportato fu "Il Pic-
colo Principe", tratto dall'omonimo romanzo di Antoine de Saint-Exu-
pery12.
Regista dello spettacolo, arricchito da balletti e drammatiz zazioni, fu Fran-
cesco Parravicini. Protagonista, cioè il "piccolo princi pe", fu Mauro
Arienti, detto Salmonella. 
Pian piano ripresero le attività tutti i gruppi: giornalino (sotto la guida di Giu-
seppe Riboldi e Maurizio Sala), chieri chetti, musica, teatro, ACR, katasù,...
Il CSD allestì tre squadre calcistiche: una partecipante al torneo provinciale
CSI, e due iscritte al torneo cittadino (elementari e medie).
Venne preparata una tessera da consegnare a tutti i ragazzi iscritti all'orato-
rio: sulla facciata della tessera la figura stilizzata di 4 ragazzi che si aprono
agli altri. Si trattava di un segno di appartenenza, ma anche il segno di una
condi visione dei fini e delle mete educative, nonchè il simbolo dell'impegno
a vivere in comunità. La tessera serviva anche per partecipare a tutte le atti-
vità dell'oratorio, con agevo lazioni per l'ingresso al cinema, le gite e i giochi
nel bar, che in quegli anni era curato dal Sig. Ernesto Marelli. I ragazzi
iscritti furono 179 (58 nel '76, 75 nel '77).
Domenica 22 ottobre si tenne la tradizionale castagnata in oratorio, con gio-
chi e l'immancabile film per i ragazzi.

Il pomeriggio e la sera del 19 novembre il Gruppo Teatro portò in scena
sul palco del "Villoresi" lo spettacolo "Un bimbo vuole morire". Con tale
rappresentazione i ragazzi intesero far riflettere su come si sarebbe svolta la
vita di Gesù se egli fosse vissuto ai nostri giorni, se fosse stato un ragazzo
come loro.
Per concludere l'anno insieme, i catechisti passarono tre giorni a Osteno con
Claino, un paesino sul lago di Lugano. 
Il tradizionale concorso presepi vide la partecipazione di 98 ragazzi dalla se-
conda elementare alla prima superiore. Primi a pari merito risultarono Marco
Besana (1°  sup.) e Luciano Silvano (4  elem.). Il presepe più originale risultò
quello di Giorgio Mastrorocco (2  media).

Il bilancio finanziario del giornalino fu il seguente:
uscite entrate

spese di produzione        650.000
abbonamenti                                   173.000
offerte                                        60.000
vendite                        _______________350.000
totale                        650.000        583.000
PER UN DEFICIT DI £. 67.000.

1979
A giugno si vota per Senato e Camera. C'è anche un candidato desiano: Tiziano
Garbo. Alla Camera la DC ottiene il 38,3%, il PCI il 32,1%. Al Senato: DC 40,2%,
PCI 32,9%. L'Aurora Brollo calcio viene promossa in serie C-2, sotto la guida del mi-
ster Pino Longoni. Intanto la 19enne Francesca Galli vince il campionato italiano di
ciclismo su strada. Si tiene la "Desio in Piazza", grande manifestazione culturale e
sportiva. Attentato all'Autobianchi: bruciate 12 auto.
Freda, Ventura e Giannettini vengono condannati all'ergastolo per la strage di Piazza
Fontana. Dopo le elezioni di giugno Pertini affida a Bettino Craxi, segretario del PSI,
l'incarico di formare il nuovo governo. L'esponente socialista non riesce a formare il
governo: l'incarico è affidato a F. Cossiga (coalizione DC, PSDI, PLI, 2 tecnici socialisti).
Carter e Breznev firmano a Vienna il trattato SALT-2, sulla limitazione delle armi stra-
tegiche. La Thatcher è primo ministro in Gran Bretagna. Invasione militare sovietica
in Afghanistan.

Il nuovo anno cominciò con una fantastica "settimana bianca" a Macu-
gnaga organizzata dall'oratorio per tutti i ragazzi.
Marco Villa così scriveva: "...Grazie al tempo abbiamo potuto trascorrere la
maggior parte delle giornate sulla neve: a slittare la maggior parte di noi e
pochi a sciare. Nonostante questo non sono mancati i momenti in cui ci
siamo trovati tutti assieme. Questi momenti servivano per approfondire l'a-
micizia tra noi. Dopo cena infatti ci trovavamo tutti assieme a giocare e a
cantare fino a tardi. L'ora tarda non era gradita a tutti, infatti qualcuno,
mentre giocava, dormi va. Anche i pasti erano dei momenti molto importanti
in cui ci si ritrovava tutti insieme. Qui qualcuno cercava di andare sempre in
cucina per ovvi motivi... (flap, flap).
Dopo la Messa la maggior parte di noi si ritrovava davanti al televisore. Il più
accanito telespettatore, quello che non si voleva mai staccare dal televisore
durante Goldrake e Happy Days, era proprio Don Innocente...".13

L'anno 1979 fu proclamato dall'ONU l'anno internazionale del fanciullo
e anche l'oratorio volle sottolineare con forza questo appuntamento.

Il falò di S.Antonio vide il solito bagno di folla riempire l'oratorio. Mons.
Castelli invitò la gente a restare fedele a Gesù, come lo è stato S.Antonio. E
così il falò si accese mentre "Popof" e altri amici suonavano allegramente
e uno sconosciuto Sig. Citterio vinceva il porcellino della lotte ria.
Intanto il cinema continuava la sua intensa programmazione.

Sabato 3 marzo, tutti gli oratori della città si ritrovarono in Piazza Conci-
liazione per festeggiare il Carnevale: lo slogan era "I ragazzi sono il fiore
del mondo". Ogni oratorio rappresentava un continente e l'obiettivo era
proprio quello di significare l'unione che dovrebbe esserci fra i continenti e
soprattutto fra i ragazzi.

11 da “ Camminiamo Insieme”

12 cfr. immagine 49

13 da “ Camminiamo Insieme”
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Il 18 marzo i ragazzi invitarono i genitori alla festa del papà, caratterizzata
da partite di calcio, basket e pallavolo tra genitori e figli e da un concerto
della banda cittadina.

Durante la quaresima, come ogni anno, si teneva un incontro settimanale
di preghiera in Basilica per tutti i ragazzi.

Domenica 1° aprile il Gruppo Teatro tornò sulle scene rappre sentando
"Parsifal" con la regia di Giorgio Como.
Questi alcuni commenti:
"'PARSIFAL'... questo il titolo dello spettacolo presentato domenica 1 aprile
organizzato dagli oratori della parrocchia. Questo spettacolo è stato presen-
tato nel periodo della quare sima, perchè il messaggio che ci ha portato è
attinente ad essa.
Il pensiero principale comunicatoci è il 'perdono', il sacri ficio di Cristo è pre-
sente ogni giorno nella nostra vita, quindi, bisogna saperlo vivere e saper
perdonare gli altri..." (Monica Bellotti)
"... era ambientato nei Pirenei, al confine tra Francia e Spagna, dove era
stato eretto il castello di Montsalvat, in cui era custodito il graal (calice in cui
Cristo bevve il giovedì santo) e la lancia che gli ferì il costato. La lancia sacra
venne rubata dal malvagio Klingsor, ma Parsifal, il  puro folle, riuscì a ripor-
tarla ai cavalieri del graal..." (Stefano Villa)

Con l'arrivo della primavera aveva inizio ancora una volta il torneo prima-
verile di calcio, con lo stesso metodo dell'anno precedente. Gli iscritti furono
circa 120, divisi sempre in Parco, Prati, Oratorio, Stadio, Prati, Partigiani,
Centro e Fiume.

Martedì 1° maggio 200 bambini di 3  elementare si accostarono alla loro
prima santa comunione, mentre il 13 maggio si svolse in oratorio la festa
della mamma con giochi a squadre e la proiezione del film "Anche gli an-
geli mangiano fagioli".

Intanto, don Innocente continuava assiduamente a condurre un ambiente
in continua crescita. Così scriveva un giovane (Sergio Franchi) su "Cammi-
niamo Insieme":
"Poco tempo fa, leggendo un articolo che sottolineava il carattere del prete
dell'oratorio, mi sono accorto che que st'uomo che ha dedicato la sua vita a
Dio... è importante... Eppure, del prete dell'oratorio non si parla quasi mai.
Questo piccolo e sia pur breve spazio, è dedicato dunque a lui.
Egli deve organizzare tutto: la catechesi, il gioco, la vita insieme. E' presente
in Parrocchia, in oratorio, a scuola... Si interessa degli ammalati, dei disoc-
cupati e... dei ragaz zi, naturalmente! Tutte le età fanno riferimento a lui: i

piccoli, i fanciulli, i ragazzi, gli adolescenti, i giovani, i fidanzati, gli sposati, i
celibi e i pensionati.
I catechisti si appoggiano evidentemente sul Don, per tutto e su tutto: testi,
orari, rapporti con le famiglie, ecc. ecc..
E in tutto questo grand'affare gli è proibito spazientirsi e tantomeno arrab-
biarsi; altrimenti: "Che prete è ?"; anzi deve essere sempre sereno, allegro,
sorridente.
E quando c'è una tacita e reale opposizione ?
E quando i ragazzi se ne vanno, i collaboratori annaspano, la gente giudica
male l'oratorio e lui stesso ?
Gli rimane tutta intera solo la sua sofferenza intima, pro fonda, amara: un'au-
tentica agonia!! E continua a fare il prete, ed è sempre là, in mezzo ai "suoi"
ragazzi.
Nonostante tutto, il nostro don rimane e vuole continuare ad essere "no-
stro", tutto. E così, il prete che vediamo ogni giorno allegro con tutti, prega
e soffre, nella certezza che lo Spirito Santo stia attuando in lui un ben preciso
proget to. 
Ma quanto gli costa quel sorriso, lui solo lo sa! Ora lo sappiamo anche noi,
senz'altro.".14

E così, dopo la festa di chiusura del 10 giugno, prese il via il GREST '79,
al quale parteciparono più di 150 ragazzi divisi in sei squadre: Blitz, Mari-
nes, Aquile Verdi, Ciuck, Bbuuoni e Muppetz.
Le vacanze estive si svolsero in quel di Macugnaga dal 20 al 30 luglio. Ma
il 2 agosto 40 ragazzi e ragazze dgli oratori con 10 educatori partirono per
partecipare all'EUROCAMP a Bergharem in Olanda. Si trattava di circa
una settimana di amicizia e di giochi fra i giovani dell'Europa.

Settembre giunse come sempre attesissimo. Venne preparata una nuova
tessera con lo slogan "MATTONE SU MATTONE", strumento attraverso il
quale sottolineare la propria appartenenza all'oratorio e usufruire di alcune
agevolazioni (assicurazio ne, sconto al cinema,...).
Primo appuntamento del nuovo anno pastorale furono le GRE STIADI '79, i
campionati oratoriani di atletica tra le squa dre del Grest15. Vinse la squadra
dei Blitz.
Questa manifestazione fu il preludio della grande festa di apertura:
"La giornata è iniziata con la S.Messa delle 10.30; finita la S.Messa ci aspet-
tava una bella sorpresa: una mongolfiera veniva alzata verso il cielo e, come
spesso accade, la mon golfiera prendeva subito fuoco e precipitava in via Ga-
ribaldi. La principale sorpresa di tutta la giornata, è consistita nel gioco che
la diabolica mente del don aveva escogitato (il gioco era stato proposto da 
G.Como): un capolavoro di fanta sia "La Gerusalemme Liberata" che i due
eserciti (crociati e saraceni) si sono contesi fino all'ultimo scalpo. Il gioco, or-

14 da “ Camminiamo Insieme”

15 cfr. immagine 50
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ganizzato benissimo (sono stati addirittura assoldati due trombettieri quali
Ciotti e Lazzarotto), sembrava reale dato che nel campo di battaglia si aggi-
ravano bellicosi individui, vedi Rino Saladino e la sua Lampadina magica (in-
dovinate un po' chi è ?), Giuan di Buglione ed altri. Alla fine i Crociati l'hanno
spuntata e hanno liberato Gerusalemme. Quindi è giunto Monsignore che
nel momento di preghiera ci ha parlato dei problemi della nostra parrocchia
e ci ha esortato affin chè il nostro intervento migliori le cose. Dopo la pre-
ghiera è iniziata la tombolata..." (Fausto Maconi)16

Alla sera il Gruppo Teatro mise in scena al Villoresi "Il cammino della
speranza" sotto la direzione di Giorgio Como con l'aiuto di Sergio Fran-
chi.
Circa 25 ragazzi diedero vita a questo applaudito spettacolo, nel quale ven-
nero inseriti anche tre balletti, due drammatiz zazioni e due canti, senza con-
siderare l'impegno per le musiche, gli scenari e i vestiti.

Anche il CSD ricominciò le attività iscrivendo due squadre, mini-giovanis-
simi (nati negli anni '68-'69) e giovanissimi (nati negli anni '66-'67). Le scelte
dei responsabili portarono il gruppo a vivere anche momenti diversi da alle-
namenti e partite: tornei di ping-pong, gite, incontri con i genitori, incontri
di preghiera.

La domenica pomeriggio, cuore della vita oratoriana, venne organizzata
in maniera del tutto nuova dividendo i ragazzi in 6 squadre (ghepardi,
bantha, sajonghi, commandos, invincibili e K2) che si affrontavano in vari
giochi (ad esempio, lo stori co sparviero e la divertente palla base).
Il 4 novembre gli oratori della Basilica, con la collaborazione della Pasto rale
del Lavoro, organizzarono una grande castagnata all'O.M..
L'11 novembre il Gruppo Teatro ricevette l'attestato per essersi classificato
al 5  posto nel concorso teatrale della FOM.
Lo stesso Gruppo Teatro tornò in scena il 16 dicembre con "Canto di Na-
tale" di C. Dickens:
"... Le risate questa volta, non sono state suscitate tanto dai nostri errori,
ma da scene programmate da noti registi (G.Como e S.Franchi) e dal talento
del grande (pardon, largo) Luigi Ciotti (in arte Jeeg Louis). Si sono infatti ri-
velati talenti finora nascosti di due nuove stelle del palcoscenico: Ciotti Luigi
e Nicolodi Francesco (detto Franz). In questo teatro si è potuto usufruire di
effetti speciali come la luce nera, le luci stroboscopiche e gli effetti sonori,
magistral mente realizzati dalla equipe tecnica C.I.P. '79, che hanno avuto
l'approvazione del pubblico... Contrariamente alle altre volte, i balletti sono
stati presi in considerazione dai presenti che ne hanno richiesto il bis. Nel
complesso il teatro è stato un vero successo...".17

1980
Elezioni Amministrative in città: 16 seggi alla DC, 11 al PCI, 6 al PSI. Il più votato è il
DC Giampiero Mariani (772 voti), due più dell'Avv. Petruccio Rampi (DC) (770). Ilvano
Desiderati viene rieletto sindaco con una maggioranza DC-PSDI-PRI-PLI. Chiude la Ti-
lane. L'Aurora calcio retrocede dalla serie C-2.
Per ritorsione contro l'invasione sovietica in Afghanistan, gli atleti americani non par-
tecipano alle Olimpiadi di Mosca. In marzo viene assassinato in Salvador l'arcivescovo
Oscar Romero. Nasce in Polonia il sindacato libero Solidarnosc: il leader è Lech Wa-
lesa. A settembre scoppia la guerra tra Iran e Iraq. Sempre a settembre si dimette il
governo Cossiga: il nuovo incarico è affidato a Forlani. Ronald Reagan è il 40esimo
presidente degli USA. In novembre un violento terremoto colpisce Basilicata e Cam-
pania causando 6000 morti. L'inflazione in Italia raggiunge il 21,1 %.

L'anno cominciò con una settimana bianca a Ponte di Legno, presso la
"CASA ALPINA".
Il 20 gennaio si svolse il tradizionale falò di S.Antonio con la lotteria del por-
cellino e le immancabili frittelle, chiac chere e panini con salame.
Il Carnevale in Piazza si svolse il 23 febbraio sotto lo slogan di "Un mondo
nuovo nasce da noi", che esprimeva la volontà dei ragazzi di rendere mi-
gliore il mondo partendo dal piccolo, cercando cioè di essere fratelli l'uno
con l'altro. Proprio per questo vennero rappresentate diverse popolazioni
del mondo: Russi e Cinesi (Oratori della Basilica), Poline siani (S.Pio X), Arabi
(SS.Pietro e Paolo) e Pellirosse (S.G.Battista). Molti ricordano le danze in
piazza e il grande orso "Ivan Fonzarosky".

Il 23 marzo nuovo spettacolo del Gruppo Teatro: "Assassinio nella cat-
tedrale" di Eliot, con uno straordinario successo di pubblico e di critica.
Domenica 11 maggio, invece, la bellissima commedia "La bisbetica do-
mata" di W. Shakespeare.

Il CSD, dopo la breve pausa invernale, riprese le gare con alterni risultati.
Questa la squadra '79-'80 dei mini-giova nissimi: Andrea Pizzi, Remo Mariani,
Massimo Gili, Mario Masolo, Giacomo Martello, Stefano Zappa, Stefano Ma-
relli, Ivan Redaelli, Danilo Scimia e Franco Arosio.
I giovanissimi: Sormani, Laveni, Lavezzari, Como, Bais, Bettarello, Soresi, Aro-
sio, Spreafico, Torquati e Tritto.
In un articolo apparso su "Camminiamo Insieme" del 1981, i responsabili del
C.S.D. (M.A.B.E.L.) così sottolineavano i valori del fare sport in oratorio:
"... Gli scopi... prefissati si possono riassumere in queste poche parole...:
- crescita personale e comunitaria attraverso l'espressione del gioco a cui
tutti partecipino, sia assi che meno dotati, per raggiungere l'unità e l'omo-
geneità del gruppo... Questi concetti hanno portato, con non poca fatica, il
gruppo CSD ad accettare nella pratica il discorso della gara non solamente
intesa come attività agonistica, bensì come espressione gioiosa d'insieme...
Ecco allora l'importanza non solo di giocare, ma di impegnarsi e rendersi
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utili in mille altri modi: il saper rinunciare ad una partita per far giocare l'altro
e nello stesso tempo saper mettersi a disposizione per preparare il campo,
per fare i guardalinee... Non basta questo: ci sembra opportuno ricordare e
far risaltare l'im portanza della partecipazione sia a livello personale che di
gruppo alle varie attività proposteci dall'oratorio quali il momento formativo
di catechesi, i giochi domenicali..."18

A proposito di calcio, il 30 marzo partì il grande torneo di calcio per ele-
mentari e medie: le partite si svolsero, come sempre, sul campo di "San
Siro... e Materno" nei giorni di sabato e domenica. I partecipanti furono più
di 150.

Il 4 maggio l'oratorio organizzò una grande gita: prima tappa al Sacro
Monte di Varese e poi via dritti verso il lago Maggiore.

Il 15 giugno si svolse la festa di chiusura dell'anno orato riano e prese così
il via il Grest '80 durato ben 7 settima ne19. I partecipanti furono quasi 200
e i giochi organizzati furono palla-bomba, palla-base, baseball, staffetta
incrocia ta, gambero, palla in cerchio, palla-re. La squadra vincitri ce fu quella
dei Superboys.
Le vacanze estive si tennero al Passo del Tonale.

Da domenica 21 a mercoledì 24 settembre ebbero luogo le Grestiadi '80,
mentre sabato 27 ebbe luogo la prima fiaccola votiva oratoriana partita
dal Santuario di Saronno.
Il 28 settembre grande festa di apertura del nuovo anno pastorale. Il grande
gioco di quell'anno fu intitolato "Assalto alla torre": ognuna delle due squa-
dre disponeva di tre torri (due ai lati e una al centro). In una di esse veniva
nascosta una bandiera, che doveva essere conquistata dall'avversario. Ma
per arrivare ad esse bisognava percorrere molte insidie (terra e mare).
La nuova tessera riportava lo slogan "Chiamati alla gioia".

Nella serata il Gruppo Teatro rappresentò "La città verde" di R. Zago.

Al 26 ottobre la castagnata.
Il 23 novembre importante evento per la città desiana: venne a Desio in visita
pastorale l'Arcivescovo di Milano, Martini.
La domenica seguente (30 novembre) si tenne una nuova rappre sentazione
del Gruppo Teatro: "Il Gabbiano Jonathan Living ston", intitolato più pre-
cisamente "Vivere per...", la storia di un gabbiano che cercava la libertà at-
traverso un nuovo modo di vivere, sconvolgendo tutte le regole della
convivenza con i suoi simili, allontanandosi dalle eccessive preoccupa zioni
materiali e ritrovando il vero significato della vita.

1981
Muore in un tragico incidente stradale Mons. Luigi Castelli, amatissimo Prevosto di
Desio. Ad ottobre lo sostituisce Mons. Piero Edmondo Galli. Muore anche l'Avv.
Mario Milani.
A marzo vengono assolti dalla corte di assise d'appello tutti gli imputati della strage
di Piazza Fontana. Arrestato e poi rilasciato dalle BR Cirillo, assessore DC della regione
Campania. Il 13 maggio, in Piazza S.Pietro, attentato a Giovanni Paolo II, ferito da
tre pallottole sparate dal turco Ali Agca, subito arrestato e condannato all'ergastolo.
Viene intanto arrestato Licio Gelli, gran maestro della loggia massonica P2.
Spadolini forma un nuovo governo (un pentapartito). Gli italiani sono 56.556.911.
In dicembre in Polonia colpo di stato del generale Jaruzelski, che proclama lo stato
d'assedio ed arresta i dirigenti di Solidarnosc.
Parte da Cape Canaveral il primo volo dello shuttle Columbia.

Il 1°gennaio i ragazzi partirono per una settimana bianca a Ponte di
Legno.
Il 7 marzo il Carnevale in piazza vide la partecipazione degli oratori cittadini.
"SFIDIAMO IL MONDO CON LA GIOIA" fu lo slogan della manifestazione,
nella quale ogni oratorio rap presentava un antico feudo: Gonzaga (Oratorio
Maschile cen trale), Estensi (Oratorio femminile), Rocca Fiorita (S.Pio X), Ca-
puleti (S.Giovanni Battista), Medici (S.S.Pietro e Paolo). Ogni feudo aveva co-
struito una torre e possedeva un cavallo montato da un cavaliere, oltre al
feudatario e alla feudataria, il ciambellano e il giullare. Sul sagrato della Ba-
silica una sceneggiatura adeguata dominava la piazza.

Il 15 marzo tornarono, attesissimi, i ragazzi del Gruppo Teatro, che misero
in scena un dramma dal titolo "Diario" di R.Zago, la storia di un uomo (Mi-
chele) che, essendo consapevole di essere affetto da una malattia incurabile,
cerca di vivere normalmente il resto dei suoi giorni.

Nel mese di marzo, intanto, il CSD mini-giovanissimi termina va il torneo
invernale, classificandosi al terzo posto.
Queste le statistiche di quel torneo:
RETI FATTE: 63
RETI SUBITE: 50 (di cui 41 a Pizzi e 9 a Ciancio)
AUTORETI A FAVORE: 2 (Molinello e Cassina Savina)
AUTORETI A SFAVORE: 0
VITTORIE: 7
SCONFITTE: 8
PAREGGI: 1
RIGORI A FAVORE: 2 (Giovi e Limbiate)
RIGORI A SFAVORE: 2 (Baruccana e Bovisio)
MARCATORI:
26 GOAL: Spreafico
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10 GOAL: Riva
7 GOAL: Marelli, Veronese I  e Masolo
4 GOAL: Bais
0 GOAL: Mariani, Gili e Veronese II °

Il torneo polisportivo oratoriano prese il via con 120 iscritti sempre divisi
in CENTRO, STAZIONE, PARCO, ORATORIO, PARTIGIANI e PRATI, men-
tre vennero esclusi i rioni FIUME e STADIO.
Al fianco del torneo di calcio si giocavano un torneo di basket per le medie
e di pallamano per le elementari.

Il 10 maggio il Gruppo Teatro mise in scena un testo di Shakesperare, "Le
allegre comari di Windsor" in occasione della festa della mamma.
"...narra la storia di una ragazza che ha tre pretendenti e finisce per sposare,
contro la volontà dei genitori, quello che più ama disinteressandosi comple-
tamente di ciò che veniva offerto dagli altri due. Parallelamente a questa,
viene narrata la storia di un certo Falstaff che fa la corte con -
temporaneamente a due signore che possono disporre di tutto il patrimonio
familiare. Le due signore, venute a conoscenza per caso delle intenzioni di
Falstaff, decidono di prendersi gioco di lui facendo finta di essere interessate
alle sue proposte. Dopo le mogli, anche i mariti vengono a conoscenza di
ciò che Falstaff voleva fare e, dopo essersi messi d'ac cordo con le loro mogli,
fanno in modo che Falstaff confessi le sue intenzioni di fronte a tutti..."
(F.Maconi e S.Villa)20

E così, mentre finiva per i ragazzi l'anno scolastico, cominciava per l'ora-
torio la grande estate; il primo momento fu, come da tradizione, la festa di
chiusura del 15 giugno.
Il programma della festa fu come sempre nutrito:
ore 9.00: lancio delle magagalattichemesoniche mongolfiere della premiata
ditta (!) "Fratelli Marelli snc, costruzioni aerospaziali".
ore 9.30: partita di calcio e apertura stands per coppie di genitori e figli (bi-
rilli, freccette, minigolf, barattoli, ecc.).
ore 11: S.Messa.
ore 12: pranzo al sacco.
ore 14.15: Inizio del galaxigioco "SKAKKEN".
ore 16.30: Preghiera in cappella.
ore 17.30: lotteria del Grest e spettacolo musicale.

Ed ecco il GREST, l'oratorio feriale vissuto come tempo di gioia, di amicizia
e di impegno. Durò ancora una volta per sette setti mane, dal 16 giugno al
31 luglio. La quota di iscrizione per tutto il periodo era di £. 6000 (compreso
cappellino e tesse ra).

A settembre tornò subito in scena il Gruppo Teatro: il lavoro fu "Il Diario
di Anna Frank", che poi ottenne il quinto posto nel concorso F.O.M., cate-

goria adulti.

Si tenne anche la seconda edizione della fiaccolata dell'oratorio.

Il concorso presepi anno '81 venne vinto da Federico Meda (terza elemen-
tare), Andrea Allione (quarta elementare), Cristian Gerosa (quinta elemen-
tare), Mirko Polzonetti (seconda media) e Alessandro Belloni (terza media).

1982
Cominciano i lavori per la nuova sede del Banco Desio. L'Amministrazione comunale
premia a luglio Gabriele Oriali, desiano, campione del mondo in Spagna. Muore En-
rico Novati, primo sindaco dopo la Liberazione. Il Corpo Musicale PIO XI festeggia
110 anni di attività.
In dicembre nasce in Comune una nuova Giunta capeggiata dal DC Petruccio Rampi.
Scontro alle isole Falkland tra truppe britanniche ed argentine, queste ultime sconfitte
dopo l'invasione della colonia inglese. Israele invade il Libano meridionale: viene bom-
bardata Beirut, posta poi sotto la protezione di una forza multinazionale di pace. A
Londra viene trovato impiccato sotto un ponte Roberto Calvi. A Palermo vengono
assassinati in un agguato mafioso il generale Dalla Chiesa, sua moglie e l'agente di
scorta. H. Kohl diventa nuovo cancelliere tedesco. Si dimette Spadolini: incarico a
Fanfani. Muore Breznev, sale al potere Andropov. Dopo 11 mesi di prigionia viene li-
berato Walesa. La nazionale italiana di calcio di Enzo Bearzot conquista a Madrid il
titolo mondiale. Giuseppe Saronni è campione del mondo su strada di ciclismo.

Una delle maggiori attrattive oratoriane era costituita dal cinema, ospitato
nella sala del cinema-teatro Villoresi. Nel 1982 vennero proiettate pellicole
come "Ben Hur", "Scontro di titani", "Shogun, il signore della
guerra", "Pantera Rosa show", "Nick Carter", "Tutto accadde ve-
nerdì".

Sabato 27 febbraio si tenne l'annuale festa di Carnevale in Piazza Conci-
liazione. Tema della giornata "C'era una volta e c'è l'Arca di Noè": ogni
oratorio cittadino rappresentava una diversa specie animale.

Nel mese di marzo (dal 22 al 27 marzo) l'oratorio partecipò alle S.S. Mis-
sioni cittadine, attraverso momenti riservati ai ragazzi.

Al torneo primaverile di calcio, basket e pallamano parteciparono ben 182
ragazzi. Ecco i nomi delle squadre: per le elementari, AQUILE, CONDORS,
ITALIA 7, ENTERPRISE, PUMA, BOYS, ESPERADOS, UNDER OM; per le
medie, FIGHTERS, SEVEN UP, AZ '82 DESIO, TRAPPERS, ASTON PARK,
WARRIORS.

Nel mese di maggio i bambini di terza elementare ricevettero la Prima Co-
munione. Alcuni di loro si rivolsero così al loro assistente, don Innocente
Binda:
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"Caro don Innocente, noi bambini che la scorsa domenica abbiamo ricevuto
Gesù per la prima volta ti ringraziamo per averci seguito in questi mesi di
preparazione, per averci fatto capire il significato e l'importanza del Sacra-
mento che stavamo per ricevere, per averci affidato a delle brave catechiste
che ci hanno insegnato a conoscere Gesù e ad amarlo, mettendo un po'
d'ordine nelle nostre testoline confuse. Ti ringraziamo poi per tutto quello
che fai per l'Oratorio dedicando tutta la tua missione e la tua vita a noi ra-
gazzi. La prima comunione è stata veramente per noi e per le nostre famiglie
una bella festa perchè ci siamo trovati uniti con i nostri cari a festeggiare
Gesù in noi. Ti auguriamo di procedere sempre nella tua opera con l'entu-
siasmo e la dedizione di oggi e che i tuoi sacrifici diano i frutti che tu speri.
Ti promettiamo che gli insegnamenti che abbiamo ricevuto ci indicheranno
per sempre la via da seguire...".
Questa la risposta di don Innocente:
"Carissimi, la vostra lettera mi è giunta molto gradita e mi ha fatto molto
piacere per le bellissime parole in essa contenute. Vi rispondo dal Giornalino
innanzitutto per dirvi grazie e per esprimervi la mia gioia per i vostri senti-
menti così buoni e i vostri propositi così sinceri. Ma quello che più mi inte-
ressa è fare a tutti voi un grande augurio. Tutti, genitori, catechiste e anch'io
siamo stati testimoni della gioia incontenibile che mostravate gli ultimi giorni
della vostra preparazione e soprattutto il giorno della 1  Comunione. Il mio
augurio è proprio questo: che ciascuno di voi conservi nel cuore il ricordo di
quella gioia. Quella è la gioia vera che Gesù dona ai suoi amici. Quella è la
gioia che può provare solo chi è amico di Gesù, lo ha nel cuore e gli vuole
bene.
Il ricordo di quella gioia vi aiuti allora a vivere sempre da amici di Gesù su-
perando ogni difficoltà, senza paure di fare a volte anche qualche piccolo
sacrificio, senza paura della fatica e dell'impegno".21

L'estate in oratorio fu ancora una volta eccezionale. Il lunedì si tenevano
i giochi e la proiezione di un film, il martedì si passava l'intera giornata in pi-
scina, mercoledì e giovedì venivano organizzati grandi giochi in oratorio, il
venerdì invece si andava tutti in gita. Al termine di ogni giornata si teneva
l'incontro di preghiera. I giochi più riusciti furono palla base e palla rilanciata,
e non sono mancate piccole (!) discussioni tra arbitri e ragazzi. Le gite si svol-
sero in Val Imagna, a Gardaland e a Lezzeno, sul lago di Como.

Il Centro Sportivo Desiano continuava naturalmente la propria presenza
in oratorio, proponendosi ai ragazzi nati negli anni tra il 1966 e il 1972.
Si crearono tre squadre calcistiche: mini-giovanissimi, giovanissimi (fortis-
sima!) e mini-allievi.
Sabato 11 settembre si svolse la terza fiaccolata, con partenza dal San-
tuario della Cornabusa, in provincia di Bergamo, a 65 km da Desio. Vi par-
teciparono 40 ragazzi.
Da Domenica 12 a Domenica 19 settembre si svolsero invece le attesissime
"Oratoriadi". I ragazzi si cimentarono in queste specialità: 100 mt, 200

mt., 400 mt., 800 mt., 1500 mt., salto in lungo, salto in alto, lancio del peso,
staffette (4x100 e 4x200) e corsa campestre.
Domenica 26 settembre la grande festa di apertura: alla messa delle 10.15
in Basilica venne consegnato il "mandato" ai catechisti, mentre nel pome-
riggio si svolse un "gigamegalogioken". I ragazzi vennero divisi in due "me-
galosquadre", chiamate LUNATICI e VENUSIANI.
Scopo del gioco era la conquista del "pianeta GALACKTICUS", un pianeta
della quinta galassia ricco di slurpite, una sostanza necessaria per sopravvi-
vere. Ostacolo era "Kaiento il mostro viulento", interpretato da un "ignoto"
catechista (rivelatosi poi essere Luigi Ciotti). Sul campo di calcio si poteva
ammirare anche la presenza di un missile "concesso gentilmente" dalla ditta
E.S.O. (Ente Spaziale Oratoriano): tutti i partecipanti erano poi muniti di
"super-elmetti, maskera antigasamento, bombole per il verderame, tute anti-
laser e bombe molotof".
Nella serata, presso il teatro Villoresi, il Gruppo Teatro rappresentò "Arse-
nico e vecchi merletti", uno dei testi sicuramente più riusciti.

Incominciò quindi un nuovo anno oratoriano, per partecipare al quale
ogni ragazzo era invitato a fare la tessera (costava tremila lire). Iniziavano
anche le catechesi per tutte le età e i vari gruppi aprivano le loro stagioni
(giornalino, teatro, chierichetti, missioni, CSD).
Il 31 ottobre si tenne la tradizionale castagnata in oratorio con un altro
grande gioco, partecipato da centinaia di ragazzi.
Dal 28 dicembre al 1  gennaio '83 l'Oratorio organizzò una settimana bianca
a Cialvrina (Aosta).
Il 19 dicembre altra rappresentazione del Gruppo Teatro: "La fattoria degli
animali", preparata soprattutto dai ragazzi delle medie.
Il concorso natalizio intitolato "L'albero di Natale" venne vinto da Massimo
Valtorta, di anni 10.

1983
A maggio Pertini indice elezioni anticipate, che si svolgono il 27 giugno: la DC scende
al minimo storico, 32,9 %. Ad agosto Bettino Craxi vara il primo governo socialista.
In Sicilia vengono installati i primi euromissili: proteste dei pacifisti. Alberto Cova
vince il titolo mondiale sui 10.000 metri a Helsinki.

Attraverso un referendum (117 votanti), gli oratoriani decisero che il gior-
nalino "Camminiamo Insieme" doveva essere stampato in orizzontale (67
contro 55) e non più in verticale, come finora era stato fatto..
Il 19 febbraio un nuovo riuscitissimo Carnevale in Piazza Conciliazione. "La
storia insegna": attraverso una meravigliosa macchina del tempo, tutte le
parrocchie cittadine ripercorrevano e rivivevano le diverse epoche della soria
dell'umanità. Gli oratori della Basilica rappresentavano gli egiziani e gli uo-
mini del rinascimento; così le altre parrocchie: S.Pio X, i primitivi; SS.Pietro e
Paolo, i greci; S.Giorgio, i romani; S.Giovanni Battista, gli illuministi. Il po-
meriggio di festa si concluse con il grido comune dello slogan della giornata:
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uomo sei grande, vai sempre avanti!
Il 6 marzo il Gruppo Teatro portò in scena "Coscienza di un uomo", un
dramma sulla vita di Tommaso Moro. Registi furono Giorgio Como, Sergio
Franchi e Alberto Santambrogio.
L' 8 maggio, invece, venne rappresentata una divertente commedia dal titolo
"Spirito Allegro".
E' interessante ricordare anche che il Gruppo Teatro, oltre a preparare le
quattro rappresentazioni annuali, viveva una intensa attività di gruppo. Tutti
i sabati pomeriggio, alle ore 15.30, i ragazzi (più di 40) si riunivano, sotto la
saggia guida di Giorgio Como, e approfondivano vari argomenti. In questo
anno, ad esempio, si trattò la storia del teatro nella antica Grecia.
Ma anche gli altri gruppi vivevano le proprie attività con continuità ed entu-
siasmo; ad esempio, il Gruppo Giornalino si ritrovava tutti i sabati pome-
riggio per preparare il numero del mese.
Tutte le attività (catechesi e formazione) non trovavano dunque sosta. Tra i
tanti momenti organizzati ricordiamo un cineforum per gli adolescenti, du-
rante il quale vennero proiettati "Elephant Man", "Caffè Express", "Di-
ritto di cronaca", “Dersu Uzala" e "Momenti di gloria".
Arrivata la primavera, ancora una volta spazio al grande torneo primaverile.
Le medie (4 squadre: TIGERS, RAMBO'S, MIAMI DOLPHINS e ARISTOI)
giocavano a calcio, basket, pallavolo e ping-pong; le elementari (8 squadre:
PUMA, MATADOR, POLICE, COSMOS, PANTHERS, GIAGUARI, TIGRI e
DRAGHI) si cimentavano in gare di calcio e pallamano. In tutto vi partecipa-
rono circa 200 ragazzi.
Ma a Desio il 1983 è ricordato soprattutto per un avvenimento che non è
esagerato definire tra i più importanti del secolo per la città: la visita del
Papa, Giovanni Paolo II. Il 21 maggio c'era un clima di grande festa ed
euforia. Così i ragazzi oratoriani delle elementari si rivolsero a Sua Santità:
"Caro Papa, è da tanto tempo che ti aspetto. Ho provato tante volte a vederti
alla televisione. Ma questa volta ti vedo in carne ed ossa e sono molto emo-
zionato perchè Tu rappresenti Gesù sulla terra. La catechista ci ha suggerito
di prepararci alla Tua venuta facendo dei fioretti. Io ho cercato di impegnarmi
a scuola, di essere obbediente a casa, ma soprattutto di non rompere la mia
amicizia con Gesù. Sei contento? Io ti voglio bene e ammiro il tuo coraggio.
Tui sei grande e non hai paura di niente e perdoni chi cerca di farti del male.
Sappi che noi ti vogliamo tanto, tanto bene".
Il 20 giugno prese il via il GREST che si sarebbe concluso il 23 luglio.
Il 17 settembre ebbe luogo la quarta edizione della "fiaccolina" degli
oratori con partenza dal seminario di Venegono. Il giorno seguente la tra-
dizionale festa, con i soliti giochi, la tombolata (condotta dall'"intramonta-
bile Baio"), un concerto musicale (suonarono i BEAGLES). In serata il Gruppo
Teatro presentò un'altra commedia dal titolo "La convenienza di chiamarsi
Franco", adattamento di un testo di Oscar Wilde.
Venne fatto anche un referendum sui teatri precedenti: miglior teatro venne
proclamato "Arsenico e vecchi merletti" (in una scala da 1 a 10, i votanti
diedero un voto di 9,3).

Ma nel mese di settembre ci fu anche la ripresa di tutte le attività: Chieri-
chetti, Pueri Cantores (responsabile: Bruno Romeo Giuseppe), Giornalino (re-
sponsabili: Marco Santambrogio, Sergio Oliva e Mauro Gili), Teatro
(responsabili: Giorgio Como e Alberto Santambrogio), Missionario (respon-
sabili: Giuseppe Zaffino e Paolo Tincati), CSD (responsabili: Alberto Mariani,
Maurizio Lazzarotto e Adriano Sala).
Il 27 novembre nuovo lavoro del Gruppo Teatro, con "Il Flauto Magico",
mentre l'8 dicembre non mancò la celebrazione della festa della Madonna
Immacolata, al termine della quale venne proiettato il film "Chi trova un
amico, trova un tesoro", con Bud Spencer e Terence Hill.

Per dimostrare la "dialettica" (!) presente in oratorio (soprattutto tra as-
sistente e adolescenti) presentiamo questa "botta e risposta" su un tema
'eterno'. Ai lettori le debite conclusioni.
La lettera è rigorosamente anonima:
"Carissimo don Innocente, siamo un gruppo di ragazzi da lei conosciuti. Ab-
biamo molte cose da farle notare ma non abbiamo mai avuto il coraggio di
dirgliele di persona ed è per questo che ci nascondiamo dietro questo fo-
glio.
Elencargliele sarebbe troppo lungo, ma ci sembra doveroso fargliene notare
una in particolare.
Abbiamo ormai da lungo constatato il suo atteggiamento nei confronti delle
"ragazze". Vivendo per molte ore insieme a lei abbiamo notato il suo com-
portamento freddo e distaccato verso il "gentil sesso" che lascia quasi tra-
sparire un odio profondo.
(Speriamo proprio non sia così). Ormai, giunti ad un'età dove i soldatini e le
macchinine sono spariti, abbiamo scoperto anche il valore dell'amicizia e,
anche se a lei sembrerà molto strano, questa amicizia può nascere anche
tra un ragazzo e una ragazza.
Non siamo qui per criticare il modo in cui ci ha educati perchè ci è sembrato
ottimo... bensì per suggerirle un nuovo modo di educazione, visto che ormai
siamo nel XX  secolo, ma secondo il suo punto di vista staremmo meglio nel
medio evo. Forse lei non si è ancora accorto che alcuni di noi cominciano a
fare delle scappatelle per vedere questa o quell'altra. A lei non sembra che
se avessimo più occasione di stare insieme alle ragazze queste cose non suc-
cederebbero e potremmo costruire una solida amicizia ?
Non avendo esperienza di amicizia con le ragazze, una semplice simpatia
potrebbe essere scambiata da alcuni per qualcosa di più. Non si è ancora
accorto di come a volte le ragazze fanno le civette ?
Se anche loro avessero più occasioni di fare amicizia con noi si comporte
rebbero in altro modo.
Pensiamo che abbia capito ciò che in queste poche righe vogliamo dirle, non
creda che l'anonimità di questa lettera sia un atto di vigliaccheria ma è solo
"legittima difesa".
Tanti saluti.
X, X, X..."
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Don Innocente rispose così dalle righe di "Camminiamo Insieme".
"(non mi è dato chiamarVi per nome dal momento che avete preferito l'a-
nonimato) mi sembra doveroso ripondere a questa vostra lettera che pre-
senta una esigenza giustissima.
Innanzitutto esprimo un grazie sincero a chi, pressato da questo problema,
ha pensato di presentarlo alla mia attenzione nello spirito, credo, di un vero
aiuto e di una profonda stima, come il tono della lettera lascia trasparire,
anche se il tutto velato da una certa paura.
Assicuro di non aver alcun odio verso il "gentil sesso" anche se talvolta sono
piuttosto risoluto e sbrigativo soprattutto quando cercano un qualasiasi pre-
testo per infiltrarsi all'oratorio maschile. Ritengo una cosa bella e buona il
sorgere di amicizie sane e costruttive tra ragazzi e ragazze e proprio per que-
sto, ho favorito o meglio introdotto momenti sempre più frequenti di incon-
tro tra i due oratori.
Mi pare infatti necessario ricordare che quando venni a Desio non c'era
niente che si facesse insieme tra ragazzi e ragazze e invece adagio adagio
siamo arrivati ad avere non solo feste ma anche momenti di preghiera e ad-
dirittura gruppi e attività insieme.
Sono ormai entrate nella tradizione gli incontri tra gli oratori per la festa
delle Castagne (l'ultima domenica di ottobre), per la festa patronale degli
Oratori l'8 dicembre (BVI) e per la festa di S.Chiara, il Falò di S.Antonio, il
Carnevale e la festa di fine Anno.
Ogni gruppo ha sempre avuto poi la possibilità di incontri a piacere. Que-
st'anno poi anche la settimana bianca è stata fatta insieme. Misti abbiamo,
e mi pare lavorino bene, il gruppo Giornalino, il gruppo Teatro, il gruppo
Missionario. Inoltre insieme si tengono i ritiri per ragazzi/e delle medie e ado-
lescenti.
Non è sicuramente ancora il vostro il momento in cui l'amicizia tra un ra-
gazzo e una ragazza debbano chiudersi a due, ma va vissuta nel gruppo e
momenti di vita insieme non mi pare che manchino.
Il tutto in pieno rispetto della linea pastorale della Diocesi che vuole gli oratori
distinti e collaboranti e della cui validità sono pienamente convinto.
A questo punto mi pare di dover rispondere che forse un po' più di serietà
e soprattutto di serenità su questo problema ci vuole proprio da parte vostra.
E' vero, è un problema per la vostra età, ma attenti a non farlo diventare l'u-
nico problema. E poi forse quello che vi manca è il rispetto reciproco, quando
fra qualcuno di voi sembra stringersi un'amicizia profonda, ecco che gli altri
sembrano subito malignare, sottintendere, ammiccare.
Stimatevi di più, rispettatevi di più, e molti di questi problemi si risolveranno
da sè.
Da ultimo mi pare importante, lo abbiamo già fatto e lo faremo ancora si-
curamente, riprendere, approfondire e discutere questo argomento negli in-
contri di gruppo e soprattutto, molti mi possono essere testimoni, è
utilissimo parlarne al confessore e al direttore spirituale.
Con cordialità, don Innocente"22

1984
Craxi e il cardinale Casaroli firmano il nuovo concordato tra Stato e Chiesa. Muore a
Padova Enrico Berlinguer. In Polonia viene rapito e ucciso il sacerdote J. Popieluszko.
Reagan è confermato presidente degli USA. Francesco Moser batte il record dell'ora
(51,151 km.). Olimpiadi a Los Angeles: URSS, Cuba e i paesi comunisti boicottano
l'appuntamento. L'inflazione in Italia è al 10,6 %.

Dal 2 al 6 gennaio don Innocente portò i suoi ragazzi a fare una bellissima
settimana bianca a Ponte di Legno.
Il 15 gennaio non mancò la tradizionale festa di Sant'Antonio con il bel falò.
Nel corso della festa si tenne anche un grande gioco, mentre la classica lot-
teria del porcellino venne vinta da Mauro Gili che, oltre al "grasso" animale,
si aggiudicò anche dodici litri di vino.
Il 22 gennaio il Gruppo Teatro replicò il "Flauto Magico", alla presenza di
tutte le filodrammatiche della diocesi. L'8 aprile, invece, rappresentò "Una
Candela al Vento", 4 toccanti atti unici tratti da alcuni racconti di Dino
Buzzati. Con questa recita il Gruppo Teatro toccò quota 25 rappresentazioni
e a giugno tornò di nuovo in scena con "Luna di miele dopo il suicidio",
in occasione della festa della mamma.
Il 19 febbraio tutti in gita sulla neve, precisamente a Foppolo.
Il 10 marzo, in Piazza Conciliazione, si tenne nuovamente il grande carne
vale degli oratori. Il titolo era "Viaggio nella fantasia" e i ragazzi dell'ora-
torio impersonarono gli ANTENATI.
Catechesi e gruppi erano comunque sempre il cuore delle settimane orato-
riane: oltre agli incontri settimanali per tutte le classi (dalla terza elementare
in su), don Innocente non mancava di convocare periodicamente i genitori
per informarli del cammino dei loro figli.
Venivano poi organizzati anche corsi specifici per le varie età: nei mesi di
aprile e maggio i ragazzi di prima e seconda superiore (anche con le ra-
gazze!) presero parte a un ciclo di incontri sul tema della sessualità.
Il torneo primaverile vide la partecipazione di sei squadre per le medie (GO-
LEADORS, CHAMPIONS, G.S.C., GIAGUARI, STARS e BLIZZARD) e otto
per le elementari (CHALLENGERS, SUPER CAR, UNDER 21, RAMBOW,
AZZURRA, KILLER, RANGERS e PUFFI).
Intanto il 29 aprile prese il via la stagione agonistica del settore basket del
CSD che in quell'anno presentò una squadra della categoria allievi guidati
da Guido Meda.
Il 1984, tra l'altro Anno Santo, è ricordato anche per due grandi "doni" del-
l'Oratorio alla Chiesa: Aldo Bettineschi fece la Professione Religiosa nel-
l'ordine dei Padri Somaschi, mentre Paolo Ciotti indossò l'abito clericale,
avanzando sulla via del sacerdozio (Diventerà prete nel 1986).
Intanto anche "Camminiamo Insieme" pubblicava l'ultimo numero del-
l'anno: la classifica dei QUIZ vide il successo di Fabio Donolato (200 punti),
seguito da Marco Mainardi (185).
Il 18 giugno prese il via il Grest. Come è noto, l'84 fu l'anno delle Olimpiadi 

22 da “ Camminiamo Insieme”
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di Los Angeles e l'oratorio feriale colse l'occasione per ripercorrere le più im-
portanti tappe della storia delle Olimpiadi, partendo dai giochi panellenici
di Atene.
Nell'ultima parte del mese di luglio e per buona parte di agosto, i ragazzi
dell'oratorio poterono vivere una esperienza di vacanza comunitaria a Ma-
cugnaga, alle pendici del Monte Rosa.
E rieccoci d'un botto a settembre. I primi giorni di questo mese erano dedi-
cati anche alla "settimana catechisti", una serie di incontri formativi sotto la
guida degli assistenti dei due oratori, maschile e femminile.
Ad aprire il nuovo anno pastorale fu ancora una volta la fiaccolata, partita
per l'occasione dal Santuario di Caravaggio (22 settembre), per un totale
di 55 chilometri e con la presenza di 35 atleti.
Il 30 settembre nuova rappresentazione del Gruppo Teatro, dal titolo "I guai
del ragioniere" di Bianca Crippa Simonetti. Intanto un referendum fatto
sugli spettacoli dell'anno precedente proclamò migliore teatro "Luna di
miele dopo il suicidio".
La festa di apertura di settembre fu nuovamente molto partecipata. Tra le
tante cose fatte, ricordiamo una mostra di collezionisti che esposero tappi,
adesivi, modellini militari, canarini, puffi, francobolli, sigarette e 'mignon'. Il
grande gioco era intitolato "Assalto alla torre" e venne vinto dalla squadra
degli Alamanni. In chiusura di giornata ci fu uno spettacolo sportivo della
Ginnastica Artistica Desio.
Il 4 novembre si tenne la castagnata e il 25 novembre l'ultimo spettacolo
dell' anno per il Gruppo Teatro: "Ghaem e l'anello fatato", interpretato
dagli attori delle elementari e delle medie e guidato da Andrea Pizzi e Ro-
salia Cattaneo.
Il Centro Sportivo Desiano, intanto, aveva allestito tre squadre calcistiche:
mini-giovanissimi, giovanissimi (guidati da Massimo Figini e Stefano Confa-
lonieri) e mini-allievi.

1985
A Marzo Michail Gorbaciov  diventa segretario del PCUS. In Italia Francesco Cossiga
è eletto presidente della Repubblica. Il 19 luglio si registra il "venerdì nero" della lira,
che subisce forti perdite nei confronti del dollaro (2200 lire). Pertini respinge le di-
missioni di Craxi. L'inflazione è all' 8,6 %.
Il ministro Falcucci e il cardinale Poletti formano un'intesa sull'insegnamento della
religione cattolica nelle scuole statali. Tra il 19 e il 21 novembre si tiene a Ginevra un
vertice tra Reagan e Gorbaciov, che segna la ripresa del dialogo tra le due superpo-
tenze. Tragedia allo stadio Heysel: muoiono 39 persone.

La settimana bianca (2-5 gennaio) si tenne al Passo della Mendola.
Nel mese di gennaio si ricorda una eccezionale nevicata che rischiò di far sa-
latare la programmata festa del falò di Sant'Antonio. Ma, grazie all'aiuto di
molti giovani oratoriani e all'intervento delle ruspe, il campo di calcio venne
liberato e il falò ebbe normale svolgimento.
Il 23 febbraio si tenne l'annuale festa di Carnevale in Piazza, con il tema

"Sognando il futuro".
Il Gruppo Teatro fu in scena nuovamente a marzo, con un giallo dal titolo
"Trappola per topi" di Agatha Christie; a maggio con "Arriva lo zio di
Dallas", mentre ad ottobre mise in scena "Il Diamante del Profeta", in
occasione dell'ordinazione sacerdotale di don Paolo Ciotti.
Fu questo l'ultimo spettacolo rappresentato nel cine-teatro Villoresi, che
venne in quei mesi privato delle poltroncine e lasciato vuoto, in attesa di una
sistemazione e di un adeguamento alle norme di sicurezza.
Il GREST '85 prese il via il 17 giugno, con la partecipazione di più di 200 ra-
gazzi e il Grest venne vinto dalla squadra degli American Stars.
A settembre (8) si tenne subito la fiaccolata, partita da Morimondo, men-
tre subito dopo presero il via le tradizionali Oratoriadi, terminate nella festa
di apertura del 15 settembre. Tra le gare fu esaltante il salto in alto, con il
nuovo record oratoriano di Silvio Patella (1969) capace di saltare 1,68 metri.
Questa festa sarebbe stata l'ultima per don Innocente Binda, chia-
mato ad un nuovo incarico a Bruzzano (Milano).
Così lo salutarono dalle pagine di "Camminiamo Insieme" due catechisti.

Titolo: Caro Don
"Caro don, così vai via. E non è uno scherzo. Purtroppo.
E' giunto quel momento che prima o poi sarebbe dovuto arrivare ma che
speravo arrivasse il più tardi possibile. E invece...
Arrivasti qui quasi 10 anni fa che io non facevo ancora la seconda media (al-
meno così mi pare) e vai via adesso che ho già fatto il militare. Abbiamo vis-
suto insieme quegli anni meravigliosi che sono quelli dell'adolescenza e della
prima giovinezza. E mi hai aiutato a viverli intensamente perchè, continuavi
a ripetere, "è in questi anni che uno forma la propria personalità; se uno
non è capace di donare adesso che è giovane come potrà farlo poi, quando
avrà anche tanti altri problemi ?".
E per questo mi avevi assegnato il compito di segretario, un compito certo
non facile ma ricco di soddisfazioni. Ricordo ancora quei due anni (i primi
due delle superiori) in cui io e Ale venivamo tutti i giorni alle 5. E poi a Messa,
anche se qualche sera, dopo aver chiuso l'oratorio, io e Ale ci fermavamo a
giocarre a ping-pong e arrivavamo in piazza, puntuali per le 7 per il dopo-
Messa. Oppure tutte le domeniche a contare, dopo i Vespri, gli incassi della
giornata. E mi ricordo che delle volte, soprattutto i primi tempi, mi pesava
vedere che tutti gli altri andavano via e noi dovevamo restare ancora.
E ne avrei ancora tante altre di cose da raccontare che potrei anche scrivere
un libro.
Certo, non sono mancati i momenti difficili, momenti in cui sembrava che la
nostra collaborazione stesse per concludersi. Momenti di tensione, causati
dai miei errori e da certe mie prese di posizione, che era difficile risanare a
causa soprattutto del nostro carattere (testa dura tutti e due, nessuno voleva
cedere per primo, ma sperava che l'altro cedesse in fretta).
Ma adesso ripensandoci, credo che anche questi momenti siano serviti a for-
marmi. Ricordo ancora i nostri colloqui: Tu: "Se proprio non riusciamo ad
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andare d'accordo forse è meglio che cambi impegno...". Io: "Ma don, per
forza, io sono sempre qui, come fa ad arrabbiarsi così spesso con uno che
vede al massimo una volta alla settimana; del resto litigano mica anche ma-
rito e moglie ?...".
E adesso le nostre strade si separano. E allora, don, grazie, grazie a nome di
tutti. Grazie per tutto quello che ha fatto per me e per tutti noi. Grazie per
averci fatto capire quali sono le cose più importanti, quelle che hanno più
valore. Grazie per averci insegnato che i traguardi più belli, quelli che danno
più soddisfazione, sono quelli che costano più fatica. Grazie per avermi, per
averci aiutato a diventare quello che siamo. Grazie per averci dato sempre
fiducia, tanta fiducia. Grazie per avermi detto grazie quando delle volte fi-
nivamo tardi di lavorare. Grazie don !
E adesso ? E' giunto il momento di salutarci. Non è un addio. Certo i nostri
incontri non saranno più frequenti come prima ma non cesseranno del tutto.
Se ne va l'assistente ma non l'amico: 12 km non sono poi così tanti, non
possono rompere un'amicizia. Non mi dimenticherò di te. Nessuno qui ti di-
menticherà tanto facilmente.
Comunque, non ti preoccupare, al nuovo assistente daremo tutto il nostro
aiuto, tutta la nostra collaborazione, tutto il nostro impegno. Cercheremo
di non fargli pesare la tua scomoda eredità, lo aiuteremo a lavorare serena-
mente, non ci sentirà mai dire: "Ah... quando c'era il don Innocente...".
Penso sia giusto così e credo che anche tu la pensi allo stesso modo.
E' finita un'epoca. Adesso le cose cambieranno. Sarà meglio ? Sarà peggio
? Non lo so. Comunque non sarà più come prima. Purtroppo.
Auguri don. E buon lavoro!
Con affetto, Marco."23

Titolo: Don Innocente dalla A alla Z
"Uno degli aspetti sicuramente più frequenti, in tutti gli addii o le momen-
tanee separazioni, è senza ombra di dubbio quello rievocativo e celebrativo.
E' questo un esercizio a cui nessuno di noi sembra sfuggire ogni qualvolta si
profila all'orizzonte una qualsivoglia dipartita: ognuno viene a mancare,
viene solitamente rivalutato o semplicemente ricordato, come quei santi che
per diventare veramente tali, devono aspettare la propria morte.
Del nostro sono innumerevoli le cose da ricordare, dalle più futili alle più
serie: ci limiteremo a piccoli flash e quindi prendiamoli e prendeteli come
tali.
Come diceva, nemmeno tanto tempo fa in quel di Macugnaga, l'amico Piero,
ha sicuramente coltivato, ed a lungo, la passione per la montagna. Per quat-
tro passi (solitamente sono molti di più) in montagna il nostro è capace di
affrontare qualsiasi rischio: dalle ire funeste dell'amata madre, alla eccessiva
sollecitazione della precaria schiena. Si fregia, oltre che della recentissima
tessera del CAI, delle sue più o meno alte vette, su tutte la Presanella di cui,
con altri, va giustamente orgoglioso. Molti devono a lui la propria esperienza
montana: è questa già un'ottima ragione per ringraziarlo, molto spesso il
contatto con il creato vale molto di più di qualche predica, anche se ben

fatta.
A noi giovani partenti per il militare non ha mai fatto mancare la sua parola
di esperto, di quando lui giovane recluta alpina, con il cannone in spalla...
Ama emozionarsi di fronte al creato, ma anche davanti alle insigni opere
dell'uomo, nonostante un'inaspettato infortunio al ginnasio in storia del-
l'arte, che gli procurò la prima bocciatura seguita da quella di scuola guida,
ha sempre amato le bellezze archeologiche e soprattutto il poterle raccon-
tare e spiegare.
Ognuno di noi lo ricorda per le strade di mezza Europa, con veloce quanto
intensa puntata in Medio Oriente, seguito da una schiera di giovani accoliti
che col passare dei giorni sempre più cedevano al suo celebre passo. Il suo
pezzo forte è indubbiamente Roma, di cui, dopo una quinquennale espe-
rienza, conosce ogni più piccolo ed insignificante (per altri) anfratto. Pare
che fra le sue varie destinazioni, un eventuale incarico quale guida a pelle-
grinaggi in Terra Santa, non gli sarebbe dispiaciuta affatto.
Se questi sono piccoli flash esteri o se vogliamo in trasferta, va ricordato che
i maggiori ricordi sono legati alle mura oratoriane. In questo ambito è rimasta
famosa la sua presunta o millantata esperienza di cose pratiche: a noi irri-
mediabilmente incagliati su qualche insormontabile inghippo, si presentava
con avveniristiche soluzioni la cui praticabilità era pressochè nulla. La sua
tuttologia ci ha spesso sorpreso, a volte divertito. I suoi interventi in retro-
chiesa, santuario delle officine oratoriane, o all'Oratorio Femminile in occa
sione dei lavori carnevaleschi, sono quasi sempre stati attenti e creativi: pec-
cato che fossero altrettanto intempestivi, rovinando su lavori pressochè ul-
timati.
Devo a lui la mia decennale esperienza tipografica: primo per avermi dato
un'attrezzatura d'avanguardia, una delle prime offset quando ancora tutti
gli oratori diocesani viaggiavano ancora con il mitico e vecchio ciclostile; se-
condo per la pazienza dimostrata nel tollerare i frequenti errori; terzo per la
materiale opera di apprendistato cui quotidianamente mi sottoponeva.
Queste pagine che oggi mi ospitano, sono una sua creatura: le ha forte-
mente volute e sostenute anche quando sembravano l'opera solitaria di uno
o pochi altri. In molti in questi anni è riuscito a creare quello che Gianni Minà
chiama background: un patrimonio di esperienze, di incontri, di occasioni
per certi versi irripetibili. Da quella grande palestra di umanità che è il Grest,
ognuno, piccolo o grande che sia, ha certamente scoperto nuovi amici e
nuove sensazioni; dalle innumerevoli riunioni tanti insegnamenti; dalle tante
serate passate insieme importanti testimonianze.
Ultimamente di quanto gli capitava intorno, poco capiva e aveva non poche
difficoltà ad adeguarsi, ed è forse anche per questo che ci saluta.
Io, e lo dico con sincerità perchè lo so in parte vero, non posso che ralle-
grarmi con lui per questa sua nuova avventura. E' sui sentieri non segnati
che si vede l'esperienza ed il valore della guida e siamo certi che a Bruzzano
ne saprà tracciare di tante ed importanti come già ha saputo fare in mezzo
a noi.
Alberto."24

23 da “ Camminiamo Insieme”

24 da “ Camminiamo Insieme”
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Assistenti dal 1986 ai nostri giorni

1855 - 1870 Don Antonio Villoresi
1870 Don Francesco Fossati
1870 Don Luigi Mauri
1870 - 1888 Don Carlo Giovenzana
1888 - 1913 Don Erminio Rovagnati
1913 - 1929 Don Giovanni Penati
1930 - 1932 Don Enrico Saporiti
1932 - 1937 Don Angelo Bernareggi
1937 - 1946 Don Alessandro Luoni
1946 - 1948 Don Ettore Beretta
1948 - 1958 Don Renato Coccè
1958 - 1963 Don Renzo Mantica
1963 - 1975 Don Luigi Bandera
1976 - 1985 Don Innocente Binda
1985 - 1991 Don Levi Spadotto
1991 - 2001 Don Gianluigi Frova
2001 - 2011 Don Luca Raimondi
2011 Don Giuseppe Maggioni
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